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Un impegno che si rinnova 


Orazio Bobbio 


Con L'ultimo carnevàl si rinnova l'impegno de la contrada - teatro 
stabile di trieste nell’ambito della drammaturgia in lingua dialettale e, al 
contempo, prosegue il nostro importante rapporto di collaborazione con 
Tullio Kezich. 


Ancora una volta è un testo che l’autore ha voluto scrivere appositamen- 
te, ben conoscendo le potenzialità artistiche ed espressive della compa- 
gnia, così come le aspettative del pubblico. Insomma, Kezich ricopre oggi 
un ruolo divenuto assai raro in Italia, quello del “poeta di compagnia”, 
l’autore che scrive non isolato nel suo pensatoio, ma a diretto contatto 
con gli attori e il regista. La storia del teatro ha dimostrato più volte come 
le opere migliori siano proprio quelle nate da una diretta collaborazione 
tra la scrittura e il palcoscenico, tra la fase intima della creazione e quella 
collettiva della realizzazione artistica. 


L’ultimo carnevàl offre la possibilità di apprezzare due aspetti che hanno 
sempre legato Tullio Kezich alla sua Trieste: la passione per l’opera 
sveviana e il culto per il dialetto triestino. Credo sia superfluo ricordare 
quanto Kezich abbia fatto per promuovere la conoscenza di Svevo a tutti 
i livelli, da quello narrativo a quello saggistico, da quello cinematografico 
a quello teatrale. La passione di Tullio per la lingua triestina è ormai ben 
documentata dalle tre commedie —- ma se ne annunciano altre — scritte 
per la Contrada con un impegno di ampia prospettiva, una vera e propria 
opera di valorizzazione del teatro in dialetto. 


I personaggi evocati nell’Ul/timo carnevàl-Italo Svevo, Umberto Veruda, 
Livia e Olga Veneziani, ecc. — si confondono, attraverso un’abile scrittura 
drammaturgica, tra realtà storica, citazioni letterarie e invenzione, in una 
sorta di gioco di riflessi che, se non rende semplice il lavoro interpretativo, 
certo fa apparire questa pièce ancora più affascinante. 


Italo Svevo nel 1892. 


Fotografia attribuita a 
Umberto Veruda. 


(Trieste, Museo Sveviano) 





Il fiore che non colsi 


Tullio Kezich 


Mi stupii non poco quando Mauro Bolognini mi telefonò offrendomi di 
lavorare con lui alla versione cinematografica di Senilità. Non ho mai 
fatto lo scenggiatore di mestiere e quel paio d’occasioni che si sono veri- 
ficate, facendomi inaspettatamente vincere i due Nastri d’argento più im- 
meritati in tutta la storia del premio, appartengono a epoche successive. 
Insomma nel ’61 non avevo particolari titoli per venir officiato da un regi- 
sta già celebre come Mauro. Forse mi chiamò perché stava già circolan- 
do la notizia che avrei portato La coscienza di Zeno in teatro, forse sem- 
plicemente perché ero triestino. O forse perché, ed è la cosa più probabi- 
le, proprio tra Monrupino e Santa Croce io e Bolognini avevamo fatto un 
po’ di amicizia nel ’49 lavorando insieme al film Cuori senza frontiere, lui 
aiuto di Luigi Zampa e io segretario di produzione. 


Adesso non ricordo dove e quando ci incontrammo per discutere di Seri- 
lità, mi pare che fu in un ristorante romano in viale Parioli. Non ricordo 
bene neppure i discorsi che facemmo, solo i soliti vaghi impegni recipro- 
ci nel salutarci: rileggo il libro, butto giù qualche idea, ci sentiamo... E 
invece non ci sentimmo più per niente, come avviene spesso nel mondo 
dello spettacolo: l'offerta di collaborazione si vanificò senza spiegazioni e 
io non me ne rammaricai affatto. Mi sentii invece, per usare un’espressio- 
ne cara a Fellini, “come a scuola quando non c’era il professore”. 


Oggi ripensando al film, che non rivedo da allora, e a ciò che ne scrissi 
all'uscita, posso ipotizzare il motivo per cui Bolognini dopo avermi solle- 
citato mi lasciò giustamente perdere. Sensibile come sempre (nelle sue 
opere come nella vita è un praticante del sottotesto, del non detto, del- 
l’implicito significante) il cineasta aveva certo capito che nel modo di af- 
frontare il romanzo sveviano eravamo agli antipodi. Quando lui cominciò 
col dirmi che avrebbe trasferito l’azione nei tardi anni 20 penso di non 


Letizia Fonda Savio, 
Tullio Kezich e Romolo 
Valli girano un’intervi- 
sta in casa Svevo nel 
dicembre 1961 come 
introduzione alla prima 
edizione televisiva di 
Una burla riuscita. 


(Archivio Kezich) 


essere riuscito a nascondere la mia perplessità. Ricordo bene le ragioni 
che accampava lui: l'ambientazione ottocentesca invecchia i film, il costu- 
me degli anni Novanta è brutto e poi, soprattutto, la Trieste di quel perio- 
do non c’è proprio più, bisognerebbe andarla a cercare altrove e che sen- 
so avrebbe? 


Fra parentesi, se ben ricordo, gli americani interessati al film avevano 
chiesto per motivi di maggior richiamo che l'ambientazione fosse trasfe- 
rita a Venezia, ma contro questa soluzione si era ribellata Letizia figlia di 
Svevo minacciando di togliere i diritti. Portare il film fuori Trieste, in- 
somma, non era possibile. Possibile, invece, cambiare la cornice storica: 
gli anni Venti sono attraenti, sexy, in fondo è l’età del jazz. E questa non 
può forse diventare la storia di una “flapper” che conquista un modesto 
travet e poi lo cornifica con la tipica disinvoltura di un’epoca festaiola e 
libertina? 


Insomma fu chiaro fin dal primo momento che se Bolognini aveva nel 
confronto della materia la disponibilità dell’uomo di cinema, io ero pro- 
penso a pericolosi irrigidimenti. E chissà quante discussioni avremmo 
avuto se la nostra collaborazione non fosse finita sul nascere. 


Allora mi pare che come protagonista si parlasse del comune amico 
Marcello Mastroianni, che sarebbe stato perfetto anche per età (38 anni, 
proprio come Emilio Brentani). Chissà quanto avrei protestato vedendo 
entrare in scena Anthony Franciosa, rispettabilissimo attore targato 
Actors’ Studio ma del tutto fuori parte con quel sorriso americano, 
l’incedere atletico e i suoi 33 anni: come attribuirgli la malinconica 
“senilità” del titolo? Del problema chiacchierai a lungo con Romolo Valli, 
che doppiò benissimo Franciosa aggiungendo qualche delicata sfumatura 
alla sua poco credibile interpretazione e mugugnando a ogni “anello”: 
“ma questo Brentani non potevo farlo io?”. 


Poco mi avrebbe convinto anche l’introverso Philippe Leroy, altrettanto 
fuori registro nella parte dell’estroverso scultore Balli, e forse avrei inu- 
tilmente insistito perché lui e Franciosa si scambiassero i ruoli. E figura- 
tevi come avrei potuto accettare che la leggendaria cascata di capelli 
biondi di Angiolina si tramutasse nel civettuolo caschetto bruno alla 
Louise Brooks di Claudia Cardinale. Ci saremmo trovati d’accordo sulla 
scelta di Besty Blair (Amalia), che allora era la zitella nevrotica più 
gettonata del cinema internazionale e forse per sovraesposizione da “type 
casting” sparì nel giro di poche stagioni. 


Ne avremmo perso di tempo in inutili diatribe se io fossi davvero entrato 
nella squadra di Senilità. Lo affermo perché nel cinema quasi sempre il 


regista, se ha il prestigio per ottenere carta bianca, fa quello che vuole: e 
lo sceneggiatore, se è di un’altra idea, è meglio che non interferisca. 
Andò bene così: tanto più che la somma delle improprietà sveviane del 
film dà a sorpresa un bilancio positivo. 


Sullo schermo l’incantevole Claudia, nel pieno fulgore del suo fasci- 
no mediterraneo, si muove in una Trieste in cui Bolognini sa suggeri- 
re all’ispirato operatore Armando Nannuzzi certi scorci che parlano 
del passato, certi caffè in via di rapida sparizione, il treno che ancora 
passava in Marinavia. Del resto non a caso il Nastro d’argento per la 
scenografia andò a Luigi Scaccianoce e quello per l'arredamento e i 
costumi al viscontiano Piero Tosi. Senza paura di tradire il testo, con 
la disinvoltura dei manipolatori sapienti, il regista lo reinventa alla 
sua maniera e lo immerge in un contesto di preziosa qualità poetica. 
Dai tempi di Bolognini sono apparse altre Angioline, soprattutto a 
teatro, ma nessuna ha lasciato il segno come la Cardinale (stupenda- 
mente doppiata da Adriana Asti). Sullo schermo c’è stata perfino 
un’Angiolina in abiti moderni: si fa per dire perché era quasi sempre 
nuda. Ne anticipai l'avvento con un articolo su “La Repubblica” intito- 
lato Pornosvevo, il regista si offese e sollevò proteste: ma chi se la 
ricorda ormai quella povera ragazza disinibita? 


Mi è comunque rimasta l'antica smania di sapere qualcosa di più del 
fiore che non colsi, questa signorina Zarri alias Zergol Giuseppina: qual- 
che indicazione per risalire ai fili della vera “cronaca di un amore” fra lei 
e il suo Ettore al di là della versione ufficiosa stabilita nelle controllatissime 
memorie della vedova Schmitz. Era una figlia del popolo facile preda dei 
giovanotti bene, l’impiegatino della Banca Union scrisse il libro per inse- 
gnarle a vivere, lei gli si concesse a scappa e fuggi come in un “liebelei” 
alla Schnitzler e finì (ma sarà vero?) cavallerizza in un circo. 


Ogni tanto mi torna fra le mani un quaderno su cui da vent'anni cerco di 
portare avanti un’ipotesi fantaletteraria che dovrebbe svilupparsi all’in- 
circa nel seguente modo. Ormai felicemente sposato e sul punto di en- 
trare nella ditta Veneziani, nel fatidico Carnevale del 1899 vissuto come 
l’ultimo del secolo, Ettore ritrova Pina, le strappa alcuni appuntamenti 
clandestini e si arrischia a parlarne con l’amico Beto Veruda al quale non 
par vero di organizzare una “zeneta”: lui con l’amica del momento, Pina 
con l’amico Schmitz. Tranne che Pina, quando conosce Beto... Ma mi 
accorgo che sto anticipando la trama di un romanzo, o meglio di uno 
spettacolo, tutto di là da venire e per il momento mi fermo qui. 


luglio 2000 


Nel segreto di una stanza ad ore 
Svevo legge Senilità a Pina 
racconto di Tullio Kezich 


«Mi vuol ripetere, scusi, il suo riverito nome? Ah, lei è Kezich, quello del cine. 
Il figlio dell'avvocato. Vedevo sempre suo papà, qua in caffè, si metteva in 
quell’angolo per giocare agli scacchi e sparlazzare del fascio. Allora il caffè 
San Marco era tutto come lo vede oggi, i tavolini di marmo, i tondi colorati 
con le maschere antiche e moderne. Guardi lassù in alto: Arlecchino, 
Fortunello, Bonaventura, Pierrot... Niente è cambiato, solo i vecchi clienti 
sono emigrati l'uno dopo l’altro al cimitero di Sant'Anna. Per tacere dei miei 
correligionari ebrei finiti in Risiera o a Buchenwald. Sono rimasto io e basta. 
Mi hanno battezzato il patriarca del tavolo di fondo...». 


«...Come dice? Svevo? Il vecchio Schmitz? Insomma, vecchio... Proprio io 
che viaggio per i cento anni e più (esagero, per carità) non dovrei dare del 
vecchio a nessuno. Figuriamoci il signor Ettore, morto a 67 anni in quello 
stupido incidente d’auto a Motta di Livenza. Oggi potrebbe essere mio figlio. 
No, Ettore Schmitz non veniva qua, frequentava il caffè Garibaldi...». 


«...Lo conoscevo, come no? Ma non tanto da essere in confidenza, troppa diffe- 
renza di età. Lui era del 1861, il che significa trentanove anni vissuti nell’Otto- 
cento. Però mi aveva preso in simpatia e così mi regalò il romanzo Senilità con 
la dedica. Stampato a sue spese dall’editore Vram, molto tempo prima, e si dice- 
va che ne avesse piena la soffitta di casa. Tutte le copie saranno andate bruciate 
nel bombardamento del febbraio ’45 che distrusse Villa Veneziani. Per dire la 
verità, quel libro l’ho preso in mano solo molti anni dopo che lui non c'era più. 
Quando me lo regalò, sarà stato intorno al 1925, un paio di volte mi chiese se 
l’avevo letto. Gli risposi: “Non ancora, non ho avuto tempo”. La terza, quarta 
volta non ebbi più il coraggio e gli dissi: “Sì, sì, l'ho letto”. Lui mi guardò aspet- 
tandosi una buona parola e così aggiunsi: “Assai bello, bellissimo”. Gli lessi 
negli occhi (occhietti vivi, furbi) che non mi credeva, ma si accontentò. Povero 
Schmitz, di soddisfazioni noi triestini gliene abbiamo date poche da vivo. Ades- 
so gli fanno le mostre, i discorsi, c'è il Museo Sveviano, c'è la sua fotografia 
anche nelle agenzie turistiche: ammirate Svevo, visitate Trieste...». 


«...Se ho mai visto Angiolina Zarri, la protagonista di Serilità? Vuol dire la 
Pina, Giuseppina Zergol? Vista no, ma ne ho sentito tanto parlare da parec- 
chi signori che l’avevano praticata. Sì, anche in senso biblico. E sono morto 
dal ridere quando voi, critici del cine, avete protestato perché Claudia Cardi- 
nale nel film la fece mora anziché bionda. Perché la Pina era proprio una 
moracciona, una triestina tipica, bella da mangiarsela. Fu Svevo a cambiarla 
in bionda, per imbrogliare le carte. Proprio come trasformò quel matto del 
pittore Umberto Veruda in uno scultore e lo chiamò Stefano Balli. E la sorel- 
la del poeta Cesare Rossi, Maria, una povera donna che aveva il vizio dell’ete- 
re, la ribattezzò Amalia. Lui stesso si mise nome Emilio Brentani. Altro che 
Emilio, qui dietro in sinagoga era registrato come Aron Hector Schmitz. 
Nessuno è bravo come gli scrittori per confondere le idee. Però la storia che 
racconta è vera parola per parola...». 


«...Nel libro di Livia Veneziani Schmitz Vita di mio marito questo fritto 
misto di amori, gelosie e tradimenti diventa un quadro in cornice. Visto che 
la vicenda era risaputa la signora vi accennò come a un fatto avvenuto prima 
del suo incontro con il futuro marito (e questa era la verità, gli amori di Etto- 
re e Pina sono roba del 1893 o ’94), ma ne fece una specie di bozzetto d’epo- 
ca. Eh, le Veneziani. Quelle signore là, la moglie e la figlia Letizia, hanno 
fabbricato uno Svevo a uso della posterità, una statua in bronzo parente di 
quella che sta nel Giardino pubblico. Brave donne, per carità. Di lui, anche 
se come scrittore non lo consideravano, hanno conservato perfino le cartoli- 
ne con scritto “Saluti, Ettore”, tutti i pacchetti in ordine, li ho visti io, legati 
con dei bei nastrini. Ma certe lettere Letizia le ha bruciate. Per questo im- 
piantò quella gran baruffa con Anita Pittoni lavorando insieme all’epistolario 
di Svevo. D'accordo che Anita era tremenda, un bruttissimo carattere; ma 
aveva ragione quando insisteva: “Di un artista così, non si getta via niente”. E 
invece la figlia ha detto proprio a me: “Papà era assai geloso di mamma e non 
voglio che si sappia”. Ma era mamma, benedetto Iddio, che doveva essere 
gelosa di papà; e non solo guardando indietro, alla storia di Senilità. Perciò 
Livia tirò fuori quella rivelazione finale, cioè che la Pina diventò cavallerizza 
in un circo. Ho sempre pensato che la mise in costume per squalificarla; e 
per buttare in ridere l’intera faccenda. Che invece fu una cosa seria, 
altroché...». 


«...Il povero Ettore aveva veramente perso la testa e fece tutte quelle 
“monade” che si fanno da giovani in questi casi, anch'io le ho fatte, non so lei. 
Del resto carta canta, la storia sta nel libro. Dove si legge che Angiolina, o 
Pina, menava per il naso Emilio, o Ettore, e intanto andava “per le sconte” 
con questo e con quello e si faceva “sbaciucchiare da mezza città”, così si 
legge. Dalle pagine si ricava il catalogo dei suoi amanti, con tanto di nomi 
(falsi, si capisce): il commerciante Merighi, Giustini, Leandri, Soriani, 
l’ombrellaio di Barriera Vecchia, il sarto Volpini e non so chi altro. Quando 
era stanca di baci diceva a quello che la stringeva fra le braccia: “Ite missa 


est”. Anche se Emilio la chiamava “Ange”, non era certamente un angelo. 
Ma nemmeno una poco di buono, no. Era una “mula de svolo”, come dicia- 
mo a Trieste, una figlia del popolo, con dietro una famiglia miserabile, un 
papà matto che si credeva perseguitato dai folletti, una successione di storie 
sbagliate, una splendente bellezza dell’asino e l’incapacità di metterla a frut- 
to. Se fosse stata più furba, con quel fisico, avrebbe accalappiato un marito 
ricco. Ma erano altri tempi, le barriere di classe erano più forti, i ricchi da 
una parte e i poveri dall’altra, non c'era la mescolanza di oggigiorno...». 


«...Si lasciarono com'è raccontato nel romanzo, quando lui non ne poté più 
di bugie, sotterfugi e corna, chiamiamo le cose con illoro nome. Ma la Pina 
gli rimase in testa anche dopo il matrimonio con la cugina Livia, bella e 
ricca, e la conseguente rinuncia alla letteratura che gli procurò il disprezzo 
di Veruda. Quando nel ’99 Svevo lasciò l’impiego alla Unionbank, il pittore 
fraintese la sua decisione e pensò che l’amico intendesse dedicarsi in pie- 
no alla letteratura: ma nell’apprendere che andava invece a fare il tirapiedi 
di sua suocera Olga Veneziani, apriti cielo. Gliene disse di tutti i colori e 
troncarono i rapporti. Entrato in pianta stabile nel colorificio di famiglia, 
Schmitz finì sotto il tallone della matriarca: una vera comandona, che se da 
una parte gli garanti una vita agiata in cambio lo dirigeva a bacchetta. Quan- 
do raccontano che Svevo sposandosi appese cappello, non è vero niente. 
La pagò cara, come no. Per la ditta lavorò moltissimo in fabbrica a Sant'An- 
drea, partecipando alla lavorazione della pittura sottomarina secondo la 
formula segreta, e poi a Murano, a Chatam in Inghilterra. Un esilio dopo 
l’altro; e sempre con Olga che lo controllava, gli mandava lettere imperiose 
e lo sgridava davanti alla moglie e alle cognate...». 


«...Non che lui fosse tutto patria e famiglia come si legge nel libro di Livia. 
Durante la guerra, intanto che i volontari morivano sul Carso, Svevo faceva 
gli interessi della ditta vendendo pittura alla marina militare austroungarica. 
E le sue scappatelle se le concedeva sottobanco. Ha avuto anche il becco di 
raccontarle. Nella Coscienza di Zeno la storia con la ragazza Carla, quella 
che canta “Fazzo l’amor xe vero — cossa ghe xe de mal”. E questa è una 
gran verità messa in musica perché a fare ogni tanto all'amore non c’è niente 
di male. E se la ricorda la “bella fanciulla” che finisce fra le braccia del “buon 
vecchio” nella novella ambientata durante la guerra? Parla di quella tranviera 
che lui cattura letteralmente per fame (e ce n’era di fame nel ’17) a furia di 
caviale e paste. Ma io scommetto che queste avventurette erano sempre de- 
dicate al ricordo di Angiolina, o Pina, la quale tornava sotto altre apparenze. 
Lui non se la levò mai completamente di testa, un ricordo incancellabile...». 


«...Piuttosto, lei sa che la rivide? Così almeno si raccontava qui in caffè. Per 
un po’ Pina era sparita chissà dove. Forse a Vienna con quel bancario scap- 
pato con la cassa. O forse proprio in giro con il circo. Ma la “mula” ricomparve 
l’ultimo giorno di carnevale dell’ultimo anno del secolo, il 14 febbraio 1899. 


Quand'ero bambino i vecchi descrivevano il corso delle carrozze: carrettelle, 
vetture a un cavallo, brougham chiusi. E dalle carrozze lanci di coriandoli, 
serpentine e fiori. Là in mezzo a quel chiasso si incontrarono i due vecchi 
amanti, per caso. O forse fu al ballo “cassòn” del Politeama, quando alle 
due di notte ci fu l’invasione dei senza biglietto e per ordine della polizia la 
sala fu fatta sgomberare. In ogni modo Svevo e Ange si fecero grandi feste 
e si diedero appuntamento. Posso immaginare dove...». 


«...Svevo scrive che al tempo degli amori i due si amavano all’aperto, nelle 
vie suburbane di Trieste, sulla strada di Opicina, nei boschetti del Caccia- 
tore. Però parla anche di una stanza a ore affittata da una certa vedova 
Paracci, in un grande casamento dietro il giardino pubblico. Me lo vedo 
che arriva rasente i muri con il romanzo sottobraccio, voleva che lei lo 
leggesse. Per cui “in quelle trine morbide”, come si canta nella Manon, si 
svolse una scena incredibile. Anziché passare subito all'atto materiale, 
Schmitz si impegnò a intrattenere la signorina leggendole pezzi del libro 
qua e là, ricordando che l’aveva scritto per lei, per rieducarla. Ma la prota- 
gonista cominciò a muovere obiezioni: “Che cosa vuol dire questo titolo, 
Senilità? Non sei mica vecchio”. Non aveva tutti i torti, il libro non lo discu- 
to, ma il titolo (lo lasci dire a un vero vecchio) è senza senso. Era meglio se 
lui manteneva il titolo che aveva pensato in un primo momento: Il carneva- 
le di Emilio. Poi prese in mano lei il romanzo e sfogliandone le pagine non 
capiva, non era d’accordo, discuteva i particolari: “Questo non è successo 
così, ma quando mai a cena con Veruda e la sua amica Margherita abbia- 
mo mangiato il vitello? E poi sono pronta a giurare che con lui non ti ho mai 
messo le corna, non mi piaceva neanche”. Su questo punto, a dire la verità, 
i pareri qui in caffè erano divisi: sicuramente Veruda aveva corteggiato la 
Pina e magari con successo perché da una parte lui con le donne ci sapeva 
fare e dall’altra lei non era inespugnabile. A ogni rilievo di Pina, Svevo cer- 
cava di ribattere: “Questo è un romanzo, non è un diario e neanche una 
comparsa di tribunale”. E lei: “È mio padre? Non è mica uno scemo, cos'è 
questa storia degli spiriti Tic e Toc che lo perseguitano? Perché hai voluto 
burlarti della mia famiglia?”. Insomma Senilità non ebbe nessun successo 
neanche fra le quattro pareti di quella camera a ore...» 


«...Se la immagina la scena? Credo che sia capitato poche altre volte: uno 
scrittore attaccato e messo con le spalle al muro dal personaggio di un suo 
romanzo. E lui rimase talmente seccato da questa nuova specie di critica let- 
teraria che a un certo momento prese cappello e cappotto e abbandonò il nido 
d’amore. Illibato, per così dire. O illibante. Insomma, senza consumare. Vo- 
gliamo trarne una morale? Neanche la più ardente passione sopravvive alle 
ferite dell'orgoglio letterario. Questo dice la leggenda, roba da scriverci su, 
come usa oggi, Serilità numero 2. Ma adesso lo ordiniamo un altro caffè?». 


agosto 2001 





Nel labirinto dei personaggi 


Francesco Macedonio 


Anche in questa sua nuova commedia, Tullio Kezich ha voluto racconta- 
re la storia di una famiglia. Ne L’americano di San Giacomo e in Un 
nido di memorie venivano narrate le vicissitudini degli stessi Kezich, 
colte in due momenti storici differenti. 


In questo Ultimo carnevàl — che nulla ha che vedere con le due prece- 
denti commedie presentate alla Contrada - si racconta la storia di un’al- 
tra famiglia, quella dei Veneziani. In altre parole, si tratta della storia di 
Italo Svevo. Ma, sebbene i protagonisti di questa commedia si rifacciano 
a figure realmente esistite, tuttavia le situazioni nelle quali si trovano coin- 
volti, sono in gran parte inventate. Protagonisti della pièce sono Ettore 
Schmitz e il suo amico pittore Umberto Veruda, che sulla scena si chia- 
mano rispettivamente Ettore e Beto. Lo spunto è suggerito a Kezich in 
parte dal romanzo Senilità, in parte dalle vicende personali di Italo Svevo. 


Dal punto di vista scenografico L'ultimo carnevàl prevede ben tredici 
cambiamenti di scena, con costanti passaggi dall’interno all’esterno, da 
una camera da letto a una sala da pranzo, e via dicendo. La difficoltà era 
dunque realizzare una struttura alquanto complessa su un palcoscenico 
che viceversa non possiede né attrezzature tecniche eccessivamente sofi- 
sticate, né una metratura particolarmente ampia. Una possibile soluzione 
sarebbe stata quella del palcoscenico girevole, che consente cambi rapidi 
e a vista. La struttura alla fine realizzata prende spunto dalla scena inizia- 
le: vi è rappresentato l’esterno di un modesto circo, dove Ettore va a cer- 
care Pina, tornata a Trieste quale cavallerizza. Questa immagine del circo 
e della sua pista rotonda, ricorre in modo diretto o indiretto per tutto il 
corso dello spettacolo. Ne conseguono una serie di movimenti rotatori 
che i personaggi compiono sulla scena, attorno ad oggetti che sono sem- 
pre posti nel mezzo. Le scenografie che si succedono sono composte da 


Olga Veneziani con la 
figlia Livia. 
(Trieste, Museo Sveviano) 
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pochi elementi che rifuggono una impostazione realistica: un tavolo, in 
base alla tovaglia, può essere utilizzato sia per un’osteria che per una sala 
da pranzo in una casa borghese. Dal punto di vista registico, quindi, la 
difficoltà è stata non solo nel realizzare i cambi, ma anche nel dare al 
pubblico una sensazione precisa del luogo dove, di volta in volta, si svol- 
ge l’azione. 


Tra i personaggi della realtà, quelli del romanzo Senilità e quelli della 
commedia di Kezich, si sviluppa una sorta di gioco di riflessi, che potrei 
definire sottilmente intellettuale. È come perdersi dentro una sorta di la- 
birinto, nel quale non è indicata alcuna via d’uscita. Di Ettore Schmitz e 
del suo vero temperamento, abbiamo oggi testimonianza solo attraverso 
i suoi scritti e quelli della moglie, per cui la ricostruzione della reale per- 
sonalità di Svevo è molto problematica. Tanto più se questa deve essere 
rappresentata su un palcoscenico. Oltre a tutto ciò, non si deve dimenti- 
care che Italo Svevo era un genio, e la genialità non è assolutamente faci- 
le da rendere sulla scena. 


Nella commedia di Kezich, inevitabilmente, si parla anche del valore del- 
l’arte e di come questa possa deformare la vita. Lo stesso Svevo, in Seni 
lità, ricorda come la trasposizione letteraria tenda a rendere ordinato, 
bello ed elegante ciò che nella vita, viceversa, è sempre brutto e disordi- 
nato. Non a caso, quando nella commedia di Kezich, Ettore legge a Pina 
alcuni brani di Serulità in cui lei si riconosce, la ragazza — evidentemente 
incapace di cogliere il significato dell’arte — stenta ad apprezzarne la bel- 
lezza. La reazione di Pina è semplicemente quella di una donna adirata 
che teme di poter essere riconosciuta dai lettori e di dover conseguente- 
mente sottostare alla crudeli critiche dei concittadini. In realtà, ciò che 
Ettore vorrebbe far capire a Pina, è che nel suo romanzo egli l’ha colta in 
un determinato momento della vita, fermandolo per sempre dentro le 
pagine del libro: insomma, l’ha resa eternamente giovane. In questo sen- 
so comprendiamo come l’arte si contrapponga alla vita, in quanto l’una 
ferma per sempre il tempo, l’altra viceversa è in continua evoluzione. 


Nella rappresentazione scenica mi interessava sottolineare questi con- 
cetti, così come il fatto che, a un certo momento, Ettore si sente incom- 
preso dalla sua stessa musa ispiratrice, che finisce con il respingere quanto 
egli ha di meglio. 


Uno dei titoli che originariamente Kezich aveva pensato per questa sua 
nuova commedia, era Un’avventura facile e breve, ripreso da una frase 
di Senilità. Quello definitivo, L'ultimo carnevàl, è una citazione del titolo 
che Italo Svevo aveva originariamente pensato per il suo romanzo, ossia 


II carnevale di Emilio. Il titolo della commedia porta con sé un significa 
to ben preciso. L’azione si svolge nel 1899, ossia l’ultimo anno del secolo. 
Quello che, nel corso del secondo atto, i personaggi festeggiano, è dun- 
que l’ultimo carnevale dell’Ottocento, che si colora di significati vari e 
profondi. Nel trapasso da un secolo all’altro, gli uomini del tempo vissero 
una sorta di malessere e di insicurezza determinati dalla situazione socia- 
le e politica e dal senso di incertezza che derivava da un mondo in rapido 
cambiamento. Il passaggio dall’Ottocento al Novecento costitui quindi 
una sorta di incognita che alcuni vissero in modo negativo temendo cam- 
biamenti in peggio, altri in modo positivo, forti della convinzione che tut- 
to sarebbe volto al meglio. 


La commedia vuole quindi rappresentare una sorta di ultima carnevalata, 
una fiammata finale che, per quanto vivace, può durare solo pochi istanti. 
E, in un nuovo gioco di specchi, i personaggi della commedia, vivendo il 
carnevale, si sprofondano in una festa che è intimamente legata al mondo 
del circo e dello spettacolo, laddove ciascuno veste i panni di qualcun 
altro. Tutto questo dà luogo a un senso del trasformismo che non a caso 
offre il titolo a un quadro della commedia, Il Fregoli triestino. Ma, in 
tutto questo, i personaggi sentono che qualcosa sta definitivamente mo- 
rendo e, nello sconvolgimento di fine secolo, viene preannunciato il tra- 
monto dell’Impero Austro-ungarico, simboleggiato dal sogno ricorrente 
dell’uccisione di Sissi. 


Il senso di malessere e soprattutto la dimensione trasognata e crepusco- 
lare che caratterizza la commedia di Kezich, ha trovato riflesso 
nell’impostazione visiva dello spettacolo. Nell’ideare la scenografia, ho 
voluto che il proscenio fosse costantemente separato dal resto della sce- 
na a mezzo di un tulle: di tanto in tanto Ettore si presenta alla ribalta e 
dialoga con i personaggi che rimangono all’interno della scena. Tutto 
acquista dunque i contorni sfumati del sogno e lo spettatore ne ricava 
l'impressione che la vicenda abbia luogo esclusivamente nella mente del 
protagonista. 





Senilità e oltre: tra finzione e biografia 


Giuseppe Antonio Camerino 


Nel Carnevale di Emilio, come Svevo in un primo tempo avrebbe voluto 
intitolare Senilità, i riti del carnevale condizionano tutta la parte centrale 
del romanzo, sia nella descrizione di qualche scena o episodio diretta- 
mente legati alla festa carnevalesca sia, di riflesso, nella rappresentazio- 
ne — come già su un piano generale ha ben teorizzato il narratologo 
Bachtin — di modi e comportamenti eccentrici e bizzarri e nel rifiuto del- 
le regole morali e sociali dell’ordine borghese sia, soprattutto, 
nell’intercambiabilità indifferenziata di verità e menzogna. L’ultimo 
carnevàl, la commedia in due tempi che Tullio Kezich, con vero gusto 
del teatro e con originalità e freschezza inventiva ha saputo ricavare, si 
nutre per moltissimi aspetti di motivi prevalentemente legati alla parte 
centrale del secondo romanzo sveviano, ma ne è al tempo stesso una 
sorta di continuazione, restituendoci un carnevale ultimo che nelromanzo 
non c’è e contaminando abilmente la biografia di Ettore e l’opera di Svevo 
fino ai primi anni del Novecento. 


I due tempi cominciano dal momento in cui Ettore-Emilio ritrova Pina- 
Angiolina dopo la misteriosa partenza di lei, di cui si legge nel romanzo: 
e Kezich, in una ricostruzione libera e fantasiosa, induce a immaginare, 
tra l’altro, che la tematica del conflitto moglie-amante, tra le più impor- 
tanti, sia lecito ricordare, della Coscienza di Zeno, possa prendere le 
mosse proprio dal persistere dell'avventura sentimentale dell’autore con 
Pina (Giuseppina Zergol) ben oltre il tempo di Serilità. Nella commedia 
Pina dice a Ettore: “ Questo te son ti: l'amante de qua e la moglie de là. E 
in mezo, un bel muro alto cussi!”, 


Pina-Angiolina sembra, insieme a Beto (Umberto Veruda, trasfigurato 
nel romanzo nel personaggio di Stefano Balli), l’unica o quasi ad aver 
letto Serilità in prima edizione: una lettrice interessata e arguta, sia pure 
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nei modi popolareschi a lei congeniali, la quale, verso la fine del secondo 
tempo, si rivolge a Ettore in questi termini: “[...] sta nostra storia te se 
la figuravi come “un’aventura facile e breve”. Cussi te gà scrito. E inveze 
semo ’ncora qua. Te dovevi scriver una storia complicada e longa, come 
tute le storie de la vita po’, altroché”. Queste battute si leggono verso la 
fine della commedia, quando la vita di Ettore è già mutata dopo il suo 
matrimonio con Livia Veneziani e lo scrittore deve lottare con l’incom- 
prensione e il cinismo affaristico della suocera Olga per restare fedele a 
quella cosa “dannosa e ridicola” che è la letteratura. 


Apparentemente Pina guarda ad Angiolina in modo poco convinto, per- 
maloso e sospettoso, ma qualche suo parere su Senilità, certamente ca- 
suale ed espresso con arguzia popolaresca, è tuttavia sorprendente, per- 
ché tocca qualche aspetto vitale del romanzo, a cominciare dal motivo 
dello scambio tra verità e menzogna. “[...] scriver un romanzo sarìa con- 
tar bugie una su l’altra?”, osserva Pina a un certo punto; ed Ettore rispon- 
de nei soli termini con cui si poteva presentare una questione tanto com- 
plessa a una popolana illetterata, completamente a digiuno di teorie este- 
tiche: “No proprio, però”. Pina del resto è istintivamente avida e cinica. 
Lei non capisce e tanto meno ammira l’arte di Ettore, ma alla trasposizione 
romanzata di una sua vicenda biografica è interessata eventualmente solo 
come occasione per dividere con l’autore un presunto guadagno: “[...] 
qualcosa de sto’ guadagno [...] me tocarìa anca mi”. 


Sulle cosiddette bugie contenute in Serilità Pina torna anche più avanti 
nella commedia: attacca e gioca d’anticipo nel tentativo, piuttosto sco- 
perto, di negare le tante bugie dette dalla sua controfigura, di cui nel VII 
capitolo del romanzo si legge: “[... ] la menzogna doveva essere tanto 
connaturata in quella donna, ch’ella non se ne sarebbe liberata mai”. 
Come dire che tra le maschere dell’ultimo carnevale di Ettore, Pina dis- 
simula il suo stupore nel tentativo di non smascherare Angiolina. Se pure 
altre coincidenze vanno segnalate tra il testo di Kezich e quello di Svevo 
— il comportamento impulsivo e brutale di Beto nei confronti delle donne 
e quello analogo della figura di Balli, l'incapacità di Ettore di liberarsi 
definitivamente di Pina così come Emilio di Angiolina, la gelosia di Etto- 
re nei riguardi di Beto comparabile a quella di Emilio nei riguardi di 
Stefano, l’intraprendenza e prepotenza di Beto rispetto all’introverso e 
problematico Ettore analoghe a quelle dello scultore di Serulità e altri 
aspetti ancora — la metafora del carnevale resta tuttavia centrale. Il ritua- 
le dei travestimenti interiori ed esteriori dei personaggi, 
programmaticamente, si direbbe, votati alla menzogna e alla 
dissimulazione, come in una raffinata gara di abilità, tocca il punto più 


alto nel topico tema sveviano dell’amante travestito (ancora un masche- 
ramento) nei panni di un improbabile educatore, maestro di virtù (si 
pensi anche, nell’ultimo Svevo, alla Novella del buon vecchio). Dice la 
perspicace Pina all’inizio, non appena rivede il suo antico corteggiatore: 
“Go capì, te son vignù zercarme per farme la predica”. Ettore nella sua 
risposta nega e si schermisce, ma all'amico Beto dice: “Volaria 
spiegarghelo, ’1 romanzo. In fondo, gò pensà, lo gò scrito per ela. Per 
insegnarghe un poca de educazion”. L'ultima proposizione è falsa e ipo- 
crita a volersi attenere al capitolo II di Serilità in cui con riferimento a 
Brentani si legge tra l’altro: “[...] per insegnarle il vizio assunse l'aspetto 
austero di un maestro di virtù”; un compito, però, destinato al fallimento 
(capitolo XIV): “Aveva tentato di correggere Angiolina e di segnarle la 
via retta. Non vi era riuscito e ne rimaneva scorato [...]”. 


Ma L'ultimo carnevàl, s'è detto, tende a prolungare nel tempo la vicen- 
da romanzesca; ed Ettore, vestendo definitivamente nella commedia i 
panni di Emilio, dimostra che la vocazione all’autoinganno e al travesti- 
mento dei propri sentimenti e pensieri è qualcosa di congenito e incor- 
reggibile (come aveva insegnato Schopenhauer). D’altra parte Pina non 
si traveste da Angiolina, anche se, sembrerebbe capire, solo e soltanto 
per gli occhi di Ettore? Il travestimento carnevalesco sembra fatto solo 
per un reciproco gioco a nascondino tra Ettore, Pina e Beto. L'ultimo 
carnevale, infatti, non è come quelli del tempo passato, ma l’estremo 
congedo di un Erlebnis umano e artistico irripetibile. Questa consape- 
volezza induce i personaggi, almeno per una volta, a non mentire e a 
mostrare persino un sussulto di nostalgia: “Carneval, no sta ’ndar via / 
[...]”, canta Beto; ed Ettore osserva: “Dove xe finidi quei bei carnevai de 
una volta? [...]'Desso tuto xe diventà un mortorio. Come se ogni carneval 
dovessi esser l’ultimo”; e Almerina — quasi una controfigura di Marghe- 
rita in Senilità — , l'amica di Pina e di Beto, piange; e Pina chiosa il pianto 
dell'amica: “La pianzi de rabia e la gà ragion”. Animi scossi, pronti al 
cedimento nel momento in cui avvertono il principio della fine di un 
mondo e, anzi, più in generale, della fine del mondo simulata proprio in 
quest’ultimo carnevale di cui si sta parlando, che si identifica nel veglio- 
ne degli americani al Politeama Rossetti, in cui tutto e tutti sono in ma- 
schera, tra balli e canti di velato sapore irredentistico che provocano 
l'intervento di alcuni gendarmi austriaci presenti in sala, gli unici tra i 
presenti a non riconoscere scherzo alcuno, neanche a carnevale. 


Nella seconda parte la commedia di Kezich proietta la sua vicenda verso 
il nuovo secolo e va a trovare spazio nella festa campestre che si svolge a 
Dolina sul prato della fattoria del bonario e un po’ mattacchione Giaco- 
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mo Veneziani, suocero di Ettore, il quale, per l'interessamento del gene- 
ro, offre anche occasione di guadagno a Pina e Beto. Alla festa in onore 
del patriarca Giacomo, alla quale intervengono pure sua moglie Livia e 
sua suocera, l’autoritaria Olga, il nuovo Ettore, nel ruolo di rispettabile 
industriale ormai inserito nell’ordine borghese, sembra voler cogliere 
l’occasione per rievocare con i suoi vecchi amici qualche momento delle 
avventure passate. Dallo stesso Beto con spirito contrito viene ricordato 
l’episodio in cui egli, ubriaco, aveva schiaffeggiato Almerina, per la qua- 
le forse Ettore aveva nutrito qualche simpatia. Poi una foto di gruppo 
voluta da Gioachino sembra suggellare “una storia complicada e longa”, 
come argutamente osserva Pina, ben diversa da quella “avventura facile 
e breve”, che aveva supposto il personaggio di Emilio in Senilità. 


Una storia lunga e complicata se è vero che la scaltra e spregiudicata 
donna crede persino di poter attribuire all’ignaro suo antico spasimante 
la paternità di un figlio, il vivacissimo Verci della commedia, l’ultima ge- 
nerazione del nuovo secolo “maledetto”, come dice Ettore; quello in cui 
lo scrittore, ormai definitivamente approdato al tempo della senilità, a 
dispetto della fiducia del suo amico Beto nelle magnifiche sorti e pro- 
gressive, con cupo presagio, avverte l’incombere non lontano di terribili 
catastrofi che inghiottiranno tante vite di fanciulli, come Verci, quando 
saranno diventati giovani. 


L’Ettore di Kezich 


Elvio Guagnini 


A Tullio Kezich si deve una conoscenza più ampia di Svevo attraverso il 
teatro e una attenzione più adeguata e approfondita del pubblico e della 
critica al teatro di Svevo. Gli si deve anche la sottolineatura della necessi- 
tà di una considerazione più lucida e disincantata del rapporto tra la bio- 
grafia dello scrittore e gli oggetti della sua attività narrativa, considerazio- 
ne che è alla radice di recenti esami, più articolati e ricchi di distinzioni 
che nel passato, che la moderna critica sveviana opera oggi tra la realtà 
biografica di Ettore Schmitz, la personalità di Italo Svevo scrittore, la fi- 
sionomia dei personaggi narrati o messi in scena che possono riflettere 
aspetti della biografia dell'autore ma hanno, poi, un loro sviluppo anche 
indipendente e organico alla loro invenzione. 

Ora, con questo Ultimo carnevàl, si deve a Kezich anche una operazione 
particolare che parte della biografia di Svevo e da spunti della sua opera 
(Senilità) per svilupparsi autonomamente, come Kezich stesso ci avverte. 
La commedia parte da dati biografici noti, come quelli raccontati da Livia 
Veneziani in Vita di mio marito, che ricorda come la protagonista di Seri- 
lità fosse “un personaggio reale” , “una fiorente ragazza del popolo che si 
chiamava Giuseppina Zergol e finì cavallerizza in un circo”. Giuseppina, se- 
condo il racconto di Livia Veneziani, sarebbe stata la “prima a conoscere 
una parte del romanzo che la riprendeva”, del romanzo che Svevo avrebbe 
scritto “con l'intento di preparare l'educazione di Angiolina”. Del resto, an- 
che nel testo di Serzilità, Emilio dichiara una vocazione di “educatore” (a 
suo modo) e inizia a scrivere un romanzo per dire la verità sul rapporto con 
Angiolina. In Serilità, un carnevale è la cornice che segna una fase cruciale 
di crisi nel rapporto con Angiolina. Un momento che accompagna il “prelu- 
dio di una triste commedia” che doveva sottrarre i protagonisti della vita 
quotidiana “alla noia della vita volgare per condurli poi al dolore”. Questo 
Ultimo carnevàl di Kezich si vale di queste e altre suggestioni dell’opera di 
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Svevo (si pensi a certe inflessioni pessimistiche e apocalittiche nella rappre- 
sentazione di Ettore, dei suoi presentimenti tragici relativi alla guerra e alla 
catastrofe, o nel racconto del veglione al Rossetti); e si vale pure di altri 
suggerimenti notevoli relativi a fatti narrati nelle acute e illuminanti pagine 
sveviane di Fulvio Anzellotti. Come, ad esempio, il tipo di rapporto tra Olga 
Veneziani, madre di Livia e suocera di Svevo, imprenditrice di polso, e il 
marito Gioachino, inventore e sperimentatore dei prodotti dell'azienda, che 
poi erige una tenuta-laboratorio nei pressi di Dolina; o come la faccenda del 
celebre e discusso “segreto” della formula delle vernici sottomarine e 
antivegetative alla quale era dovuto lo sviluppo dell’azienda e delle filiali. 


Queste vicende familiari e aziendali si intrecciano con la rievocazione del 
rapporto tra Ettore e Giuseppina Zergol e del loro incontro a distanza di anni 
dal primo rapporto, nel quale Ettore presenta alla donna il libro in cui ha 
parlato della relazione; e Pina ne è respinta e incuriosita al tempo stesso. 
Una storia, questa, svolta tra realtà e finzione. Ma la finzione, anche quando 
è tale, sappiamo, contiene sempre una carica interpretativa che muove an- 
che e verso la realtà, che è comunque illuminante della realtà. 


Una storia che Kezich svolge con grande verve, con una documentazione 
storica e ambientale sempre di prima mano e sempre precisa, con la capaci- 
tà di cogliere dalla memoria di lettore e di studioso particolari e angoli di 
osservazione tratti da una conoscenza profonda dell’opera di Svevo. E con 
uno sguardo ironico che cala costantemente sulle scene, sui personaggi, su 
quel mondo, sulla Trieste di allora. E con una forza irresistibile di invenzio- 
ne che produce un dialogo di grande ritmo, incalzante, pieno di battute sapide, 
con la capacità di far guardare una situazione o un personaggio ai propri 
spettatori da più e diversi punti di vista che emergono dalle battute dei suoi 
attori. Con delle qualità linguistiche straordinarie che gli permettono di esplo- 
rare più e diversi strati di cultura, di comportamento, di sensibilità presenti 
in quel mondo, nelle diverse facce e ambienti che lo compongono, attraver- 
so battute che strappano il sorriso o il riso (o inducono a quella pietas che, 
in Kezich, accompagna sempre l'ironia e lo sguardo critico), battute che 
divertono e costringono sempre alla riflessione. Certo, anche un 
divertissement, anche una prova di grande abilità. Ma pure, con tutta la 
carica di invenzione (sempre sulla base di spunti veri), l'interpretazione di 
un personaggio, di un ambiente, di una società, svolta con quello spirito 
“comico” che, come sempre - quando l’autore è ricco di idee, colto e ha 
molta esperienza del mondo e dei suoi linguaggi — è uno spazio dove serio e 
buffo, ridicolo e tragico, euforico e melanconico si mescolano 
inestricabilmente. Come in molte pagine di Svevo, dello Svevo amato e fatto 
amare da Kezich ai propri lettori e spettatori. 


Il carnevale di Tullio 


Cristina Benussi 


Letteratura come vita, si diceva un tempo per sottolineare la coerenza 
tra il mondo poetico e quello reale dell’autore. Oggi il senso può essere 
un altro: ce lo suggerisce proprio Tullio Kezich, dopo aver scritto una 
storia su cui evidentemente meditava da tempo. Forse fin dagli anni in 
cui, ragazzo, pareva essere stato ammaliato piuttosto dalla decima musa, 
che lo aveva spinto a diventare giornalista, critico cinematografico, infine 
produttore al fianco di un’altra figura carismatica della storia del cinema, 
Ermanno Olmi. Tra un film e l’altro lasciava tuttavia affiorare una vena 
narrativa sicura, che si esprimeva sia in opere di ricostruzione storico- 
culturale, come I/ mito del Far West, sia in pagine di diarismo intenso, 
come I/ dolce cinema. 

Ed è diventato così a pieno titolo scrittore, ed autore di testi teatrali che a 
volte proprio dalla letteratura prendevano spunto. Basti pensare alle ridu- 
zioni da Pirandello e da Svevo, in particolare dal Fu Mattia Pascal e dalla 
Coscienza di Zeno: questo è un romanzo che deve aver toccato nel vivo 
la sua sensibilità, se ha voluto approfondirlo con un saggio dal titolo 
emblematico come Svevo e Zeno vite parallele. Da queste pagine viene 
fuori tutta la consapevolezza teorica di un lettore che riflette sul rapporto 
tra la realtà e la sua rappresentazione e che cerca in altri autori gli ele- 
menti utili a costruire una propria visione del mondo. Il drammaturgo 
siciliano aveva saputo mostrare come verità e finzione siano propri non 
solo dell’arte, ma della vita; è quest'ultima, infatti, come insegna Mattia 
Pascal, ad imitare l’altra. Quanto poi siano relativi i valori per cui agiamo 
anche lo scrittore triestino lo aveva dichiarato a varie riprese. E nel farlo, 
ha rigorosamente registrato l’impasse in cui si è trovata la cultura in cui si 
era formato, euforica per il progresso delle scienze e al tempo stesso in- 
capace di dare un senso alla vita dell’uomo. Senilità scopriva così il nulla 
che fomenta sogni ed illusioni, mentre La coscienza di Zeno metteva a 
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nudo il gioco al massacro perpetrato da un’altra logica, quella dell’incon- 
scio. E ben noto che Zeno preferì tenersi il fardello della doppiezza piutto- 
sto che pacificarsi in uno sterile perbenismo. 


Anche Kezich, come un tempo Ettore Schmitz, a un certo punto ha deci- 
so di riflettere sulla sua vita, cominciandone la ricostruzione a partire da 
un episodio che gli antropologi definirebbero come un classico “rito di 
passaggio”. Il campeggio di Duttogliano, scritto nel 1956, l’anno della 
caduta del mito del socialismo reale, ricorda un altro anno miliare nella 
storia italiana, il 1939, spartiacque tra pace e guerra. Tutto ciò che accade 
nel racconto è posto sul limite, a cominciare dal luogo stesso Duttogliano, 
che “adesso è in Jugoslavia” e dove “forse non avremo più occasione di 
tornare”. Sullo stesso crinale si pone anche la scoperta del piccolo prota- 
gonista che si allontana per la prima volta solo da casa: l’incongruenza 
insanabile tra l’immagine che aveva del campeggio, quasi una zona “fran- 
ca” dove tutto era permesso, e la realtà di soggiorno regolato da leggi più 
ferree e da regolamenti più assurdi di quelli da cui si sperava di fuggire. Il 
sogno di libertà allora si sfalda contro il militarismo più bieco, mentre il 
desiderio di fare un’esperienza che renda adulti si infrange contro 
l’inconfessabile nostalgia del nido. Il campeggio ha trasformato l’entusia- 
smo del balilla, che aspirava a diventare giovane avanguardista, in un di- 
sagio esistenziale che approda a uno smarrimento anche storico: leggero 
è il tocco che descrive la metamorfosi, ritmata da pause e da fughe sapienti, 
da scene di massa e da primi piani, come solo un uomo di cinema sa fare. 


La biografia continua in un’altra opera, L’americano di San Giacomo, 
questa volta pièce ambientata a Trieste nel 1949, al tempo del Governo 
Militare Alleato. Sempre straniato, anche se un po’ più adulto, è lo sguar- 
do attraverso cui Sergio, un Kezich giovane e già critico cinematografico, 
guarda lo zio Giusto tornato dall'America. Si tratta dello stesso personag- 
gio che nel Campeggio di Duttogliano era dovuto scappare per motivi 
politici, e che ora si ripresenta in famiglia pronto a recitare la parte del- 
l'americano opulento e generoso del New Deal. Ma in casa della cognata, 
Giusto, ex socialista con simpatie trotzkiste, ora neo liberale, incontra 
l’amico di un tempo Tojo, alias Vittorio Vidali, segretario del partito co- 
munista cittadino. Si ripresenta una situazione di “soglia” con ruoli inver- 
titi rispetto al passato. Allora, il padre del balilla aveva difeso uno dei suoi 
braccianti, condannato a morte con altri slavi in un processo clamoroso. 
Adesso lo zio accusa i comunisti triestini di aver finto dissapori coi titini 
per raggirare gli americani, che col piano Marshall avevano invece con- 
tribuito a rimettere in piedi l'economia italiana. C'è sempre una sensazio- 
ne di essere dall’altra parte, nei personaggi di Kezich, e dunque anche in 


questo zio convinto di portare la libertà con la sua bandiera a stelle e 
strisce e deluso dallo scoprire che invece in città essa non è sempre ama- 
ta. Come i personaggi sveviani, anche questi sono costretti a riconoscere 
che la realtà cela sempre un’altra faccia. Tributo al maestro è anche l’ana- 
grafe del padre di Sergio: Taschentuch, cognome di indubbia origine te- 
desca, si accompagna a un nome italianissimo, Dante. L’analogia con lo 
pseudonimo scelto da Ettore Schmitz, divenuto Italo Svevo, è perfetta e 
indica il permanere della stessa sensazione di dimidiamento, cui nessuno 
dei due vuole sottrarsi. 


Edora c'è questo Ultimo carnevàl, dove Ettore Schmitz è visto non come 
autore, ma come protagonista dei suoi due romanzi più famosi. L'azione 
si svolge a Trieste nel 1899, su un altra soglia, quella del secolo appena 
trascorso, dunque a un anno dalla pubblicazione di Serilità. L'identità tra 
i due personaggi, Emilio Brentani ed Ettore Schmitz è perfetta, tanto che 
le due biografie si incastrano naturalmente. Il nuovo protagonista, che 
assomiglia non poco a Zeno Cosini, è sposato con Livia, ma non ha smes- 
so di essere geloso dell'amico Beto, il pittore Umberto Veruda, più abile 
di lui con le donne. I/ carnevale di Emilio era uno dei possibili titoli per 
Senilità, e dunque Kezich, allorché definisce questo carnevale come ul- 
timo ci inserisce in un suo progetto che un po’ alla volta viene alla luce 
nella sua complessità. Ritroviamo una delle figure femminili più affasci- 
nanti della letteratura italiana, Angiolina, che in realtà si chiamava Giu- 
seppina Zergol, e che dunque qui diventa familiarmente Pina. Nel raffina- 
to gioco del ribaltamento dei ruoli, la femme fatal di un tempo vive ora 
facendo la cavallerizza in un circo, ed è felice quando, con il figlio 
Vercingetorige, trova una buona sistemazione nella casa di Gioachino, il 
suocero di Ettore. Anche l'esemplare pater familias di un tempo, ora riti- 
ratosi in Carso, può guardare il mondo da una prospettiva di rilassata 
ironia, tanto più che buona guardia alla sua azienda di vernici sottomari- 
ne la fa l’incorruttibile Olga. La paziente Livia guarda con sorniona com- 
prensione Pina, pur intuendo qualcosa del suo passato. In questa pièce, 
dunque, come in un famoso dramma pirandelliano, letteratura e vita si 
confondono: Pina, quando legge il libro che Ettore ha scritto, ovvero Se- 
nilità, non si riconosce in Angiolina, ma un po’ alla volta riesce a com- 
prenderne qualcosa. Il lettore di Svevo, a sua volta, rivive tante situazioni 
già viste nei suoi romanzi ma anche nelle lettere e nei diari: la sigaretta, il 
violino e la Ciaccona di Bach , la cena dei vitelli, la Banca Union, la gelo- 
sia, l'ebraismo, il segreto delle vernici sottomarine, lo schiaffo del padre 
che qui è della madre, l’insuccesso letterario e la finta rinuncia alla lette- 
ratura, la psicanalisi, e così via. Tutto è eguale e tutto è diverso, montato 
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com'è in un contesto in cui le grandi tensioni dei tempi eroici si sono 
acquietate nella banalità di un presente privo di ideali che non siano quel- 
li di un’agiata sopravvivenza: e dunque, carezzati dalla familiarità del dia- 
letto, si ride anche. Lo spettatore non ha difficoltà a riconoscersi nelle 
ta a scomparire con la Grande guerra; eppure, oltre al castello di Miramare 
e ai fumi delle cucine carsoline, lo specchio in cui si riflette fa vedere 
sullo sfondo qualcosa di ben più inquietante. Splendida citazione del fina- 
le di Serilità, L'ultimo carnevàl termina con la visione degli incubi di 
Ettore: la sua creatura, Emilio, contemplando un'inedita Angiolina triste 
e pensosa, la vedeva illuminata da simbolici e avveniristici bagliori rossi. 
Il pianto di Pina invece prelude a una catastrofe, non dissimile da quella 
con cui si era chiusa la Coscienza di Zeno. 


Kezich è stato nella villa di Zeno, una prima volta prima della guerra, da 
bambino, per giocare e una seconda da adulto nella Villa di Zeno, di 
Fulvio Anzellotti. Conosceva da sempre il grande scrittore triestino e dun- 
que vita e letteratura sono i due poli di una biografia che solo nella loro 
sintesi trova completezza. Kezich si nasconde amabilmente dietro qual- 
che personaggio scaturito dalla mente di quell'altro autore, che però, a 
differenza delle sue creature, non c’è più: per lui il tempo definito della 
vita come testo si è trasformato in quello infinito della morte, del com- 
mento. Può sopravvivere solo se diventa anche lui un personaggio, se la 
vita diventa letteratura: questo è l'omaggio che Tullio vuole offrire al suo 
Ettore. E quale tonalità espressiva avrebbe potuto meglio rappresentare 
la coscienza della precarietà della vita se non quella umoristica, per sua 
natura equivoca e ambivalente? Pirandello e Svevo lo sapevano benissi- 
mo e Kezich, quasi un secolo dopo, rilancia la sfida, ben sapendo che fare 
dell’ironia significa prendere le distanze da ciò che si teme e ritardare 
l’imminenza del pericolo, ma non eliminarlo. È proprio il carnevale, come 
scrive Bachtin, può rovesciare le regole della vita, ma solo per un breve 
periodo. 


Umberto Veruda, l’amico fraterno di Svevo 


Franco Firmiani 


La cultura triestina verso gli anni Ottanta del secolo XIX poteva vantare 
in campo artistico una rispettabile tradizione. Porto ed emporio dell’Im- 
pero asburgico, Trieste aveva goduto fin dai tempi di Maria Teresa di 
un’inarrestabile espansione urbanistica, assumendo via via l'aspetto di 
moderna città neoclassica, esemplare per la solida struttura mercantile, 
ma dotata pure di edifici monumentali ornati di statue e bassorilievi. 


Agli inizi dell'Ottocento Giuseppe Bernardino Bison, decoratore veneto 
formatosi alla scuola del Tiepolo, aveva detenuto per un trentennio il 
primato nella pittura triestina, temperando l’indirizzo classicistico con 
una straordinaria vivacità inventiva e coloristica d’ascendenza settecen- 
tesca. In tutt'altro genere di pittura si era in seguito conquistato grandis- 
sima popolarità il goriziano Giuseppe Tominz, assertore di un’arguta 
ritrattistica “borghese” stilisticamente affine ai prototipi del Biedermeier 
viennese. 


Verso la metà del secolo, allorché s’accrebbe l'aspirazione a un più con- 
sistente decoro civile, quale poteva essere ottenuto attraverso opere di 
soggetto storico e autori di assoluto prestigio, furono ingaggiati insigni 
professori dell’Accademia di Belle Arti di Venezia per le grandiose pale 
d’altare della chiesa di Sant'Antonio Nuovo. Allievi di quella medesima 
Accademia, si sarebbero subito imposti, con il sostegno del mecenatismo 
locale, i primi degni pittori triestini: Giuseppe Lorenzo Gatteri e Cesare 
Dell’Acqua, accomunati dall’adesione al Romanticismo storico nel rispetto 
del convenzionale linguaggio accademizzante. 


Parallelamente ad essi, Eugenio Scomparini s'impegnò invece a pro- 
muovere il rinnovamento della pittura triestina. È infatti nuovo, in talune 
sue opere, l'intento progressista di conciliare la realtà sociale del tempo 
con la magniloquenza allegorica d’influsso tiepolesco. Altro merito di 
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Scomparini da non trascurare fu quello di aver educato, in qualità di 
professore di disegno della neoistituita Scuola d’arte industriale, i pittori 
triestini dell'ultima generazione ottocentesca. Costoro, a completamento 
degli studi, avrebbero sostituito il tradizionale approdo a Venezia con 
altre destinazioni, luoghi dove fossero tenute in maggior evidenza 
ricerche o manifestazioni d’arte “moderna”. Meta preferita per molti 
divenne allora, a cominciare dagli anni Ottanta, Monaco di Baviera. 


In quell’ambito Isidoro Griinhut, Carlo Wostry e Umberto Veruda preci- 
sarono quella salda maniera impressionistica che rende inconfondibili 
le loro opere, ritenute tra le più rappresentative dell’arte triestina. Insie- 
me ad altri, essi diedero vita al Circolo Artistico di Trieste, a lungo sede 
di accesi dibattiti ma anche di scanzonati intrattenimenti, tuttora testi- 
moniatici da descrizioni letterarie e disegni caricaturali. 


L'amicizia con Umberto Veruda avrebbe consentito allo stesso Italo Svevo 
di familiarizzare con quell’ambiente e di orientarsi nelle sue scelte futu- 
re di collezionista. Tra i pittori triestini dell’ultima generazione 
ottocentesca, Umberto Veruda (1868-1904) appare come la personalità 
più complessa e problematica. Le radici della sua cultura di base e, in 
buona parte, dei suoi modi espressivi affondano, più ragionevolmente, 
nella situazione venutasi a creare negli anni Ottanta a Monaco di Bavie- 
ra, dove Veruda si recò, diciassettenne, per iscriversi all'Accademia. In- 
sofferente al disciplinamento degli studi ufficiali, egli si preoccupò piut- 
tosto di conciliare l'ammirazione della pittura antica, accessibile nell’Al- 
te Pinakothek (Velasquez il modello più spesso evocato), con la propen- 
sione a movimenti extra-accademici innovativi nel propugnare ideali este- 
tici liberi dai rigidi vincoli formali. Un riferimento equilibratore sarebbe 
stato alla fine trovato nei maestri dell’Impressionismo tedesco, Max 
Liebermann primo fra tutti. Tuttavia la maniera di forte impatto visivo 
messa a punto da Veruda lungo un decennio allo scadere dell'Ottocento 
nel rapido succedersi di ritratti, composizioni di cupo realismo, raffinati 
incontri mondani, scene popolaresche di ambiente veneziano, non va 
comunque disgiunta dalle componenti di pertinenza romano-napoletana 
da un lato, e veneziana dall’altro. Tali influssi si possono vedere brillan- 
temente riassunti in taluni suoi capolavori di policromia floreale del 1892 
quali, per esempio, Terzetto, opera di conclamata modernità fin de siècle, 
e il Ritratto di Italo Svevo con la sorella Ortensia, dove le immagini 
sottilmente ritagliate nel continuum infiorato del fondostanza appaiono 
soffuse di un’aerea vaporosità ricca delle più tenui sfumature. Rivelatri- 
ce la dedica alla base del dipinto: 

«A Ettore Schmidt / più che amico fratello / Veruda». 


Un’amicizia intensa, di lunga durata (quattordici anni, tra alti e bassi), ‘Lettera al marito, 1899. 
comprovate dalle parole stesse della moglie di Svevo, Livia Veneziani. ni CIPRO TATA 
La donna, decisa quanto meno ad allentare un rapporto da cui sentiva 

minacciata la tranquillità del ménage familiare (“Veruda è molto sfaccia- 

to e non tutti sopportano le arie che si da. Più volte ha offeso anche me”.'), 

accantonate poi, dopo la morte del pittore, le motivazioni contingenti del 

dissidio, avrebbe lasciato memoria dell’alto significato che attribuiva alla 

“bella amicizia” tra Svevo e Veruda, due personalità contrapposte eppu- 

re complementari: “Ettore temperava con mitezza bonaria l’irruenza del 

carattere bizzarro del Veruda, frenava la sua lingua mordace; e questi, 

con la sua baldanza istintiva, insegnava a lui, già piegato dalla durezza 

della sorte, a sorridere alla vita nonostante tutto”.? 


Anche il “difficile” carattere dell’uomo potrebbe aver favorito l’incom- 33 
prensione del pubblico triestino verso la pittura di Veruda, cui non si 

perdonava l’ardire di sfidare le regole del disegno. In realtà non erano 

mancati da parte sua tentativi di perfezionamento formale. Ma l’inces- 

sante ricerca della luce lo spingeva a un’implacabile sperimentazione 

dell’autonomo linguaggio coloristico, da cui trasse più spesso risultati di 

solidità plastica anziché di trasparenza pittorica, compiacendosi di un 

cromatismo violento, gestuale, a larghe pennellate. 


Dal 1899 Veruda fu accolto alle Biennali veneziane. Il suo Ritratto di 
uno scultore, presentato alla IV Esposizione del 1901, fu uno dei dipinti 
prescelti per la Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro. 
Appena alla sua morte si poté conoscere un altro caposaldo della sua 
linea stilistica più matura: quella Nuda di schiena da porre in sede criti- 
ca su un piano diverso rispetto non solo alla tradizione ottocentesca, ma 
allo stesso impressionismo realistico. 





La diaspora dei giovani triestini 
Guido Botteri 


Bisognerà pur scriverla, un giorno, la storia della “diaspora” dei giovani 
intellettuali triestini che hanno, volontariamente, lasciato la città nei pri- 
mi decenni di questo secondo dopoguerra, per cercare — e trovare — for- 
tuna a Milano o a Roma o in altre grandi città d’Italia (nessuno, mi pare, 
all’estero), nel cinema, nel giornalismo, nel mondo artistico e letterario. 


“Diaspora”, appunto, e non emigrazione. Renzo Rosso, che appartiene a 
quella che, forse, è stata la prima “ondata” di questa diaspora («sono di 
quelli che se ne sono allontanati sul serio e per primi, io, Luciano, Silvano 
e altri», riferendosi al poeta Luciano Budigna e al giornalista-scrittore 
Silvano Villani, assieme ai quali aveva dato vita al periodico “Il caffè”) in 
uno scritto del 1974 confessava: «Se dovessi rintracciare le motivazioni 
della partenza... non saprei da dove cominciare. Posso proporre questa 
spiegazione: che l’istinto della cultura fosse in stato di allarme». 


Lo stesso Kezich —- nella presentazione fatta al volume Serbidiola di 
Carpinteri e Faraguna, pubblicato nel 1994 — confessa: «Eravamo una 
generazione assetata di vitalismo, avida di libertà... Il nostro schiera- 
mento ideologico [Tullio si riferisce, in particolare, al gruppo raccolto 
attorno al settimanale “Caleidoscopio”], andava dal liberalismo ortodos- 
so a una sorta di impegno socialisteggiante protonenniano di tinta senti- 
mentale... Le illusioni si sfaldarono, spesso dolorosamente, di fronte alle 
prime difficoltà. Il gruppo giovanile si sbandò e la diaspora coincise con 
il delinearsi per ciascuno di un preciso programma di vita». 


Sono tentato di vedere almeno tre “categorie” in questa diaspora triestina: 
— la prima è quella di coloro che, una volta lasciata la città natale, non ne 
fanno più ritorno, anche se quasi tutti ne mantengono un grato ricordo 
(Oh, amata città”, scriveva Rosso) e soprattutto rimangono fedeli al dia- 
letto (sto pensando allo sceneggiatore Sergio Amidei - che introduce la 
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Umberto Veruda mentre 
dipinge Ritratto di uno 

scultore (1901). 

(Trieste, Museo Sveviano) 
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parola “mona” nella filmografia italiana e al regista Giorgio Strehler che 
ai suoi attori, durante le prove, quando si avvicinava una scena difficile, 
invece di “attenti” urlava loro “òcio!”); 


— la seconda è quella di coloro che continuano a sentirsi triestini (un 
tempo, per ragioni “patriottiche”, volevano mantenere anche l’iscrizione 
nelle liste elettorali), spesso non vendono la loro casa triestina e — quan- 
do il lavoro e gli altri impegni glielo permettono o meno, periodicamente 
rimettono piede “in patria” (come succede con Ugo Guarino che, per 
Basaglia, realizza, a San Giovanni, a metà degli anni Settanta / testimoni 
e, in via Tor Bandena, il murale della nave Lloydiana o con un altro pitto- 
re, come Bruno Chersicla, che —- prima della nuova pavimentazione — 
disegna il suo “cavaliere” su tutta Piazza Unità); 


— la terza è quella “del ritorno”, a sua volta divisibile in “virtuale” o “rea- 
le” (in quest’ultimo caso con l'esempio “eccellente” di Claudio Magris, 
che lascia Torino, prestigiosa sede universitaria e “casa” del suo editore, 
Einaudi, per tornare al “suo paese”, parzialmente ripagato - come Tullio 
Kezich - con la messa in scena sui palcoscenici triestini dei suoi testi 
teatrali); dolorosamente emblematico il “ritorno” di Giorgio Strehler che 
riposa, a Sant'Anna, con la madre. Tullio Kezich - come, ahimé!, pochi 
altri - appartiene alla categoria dei “ritornati virtuali”. 


La calamita che lega Kezich a Trieste ha due punte: Svevo e il dialetto. 
Svevo probabilmente era entrato nelle sue “corde” —- pensiamo — da un 
lato, attraverso la considerazione di Bruno Maier (ai tempi in cui Tullio 
aveva deciso di deludere il padre avvocato, lasciando la Facoltà di Giuri- 
sprudenza dell’Università di Trieste, per quella di Lettere, Maier era l’as- 
sistente di Mario Fubini, ma aveva già cominciato a studiare le opere di 
Ettore Schmitz) e dall’altro canto con la consuetudine di frequentare la 
casa della figlia di Svevo, Letizia, quando il marito di lei, il “colonnello” 
Antonio Fonda-Savio era presidente del Circolo della Cultura e delle Arti 
e Kezich - con Callisto Cosulich — era responsabile della “Sezione Cine- 
ma”. Letizia, che riconosceva sempre il grande merito di Tullio nell’aver 
“rilanciato” Svevo, con la sua magistrale riduzione teatrale della Coscien- 
za di Zeno, gli aveva messo a disposizione tutto il materiale sveviano, 
che aveva gelosamente conservato, e parlava di lui e dei suoi successi 
con orgoglio materno. 


Il dialetto, come lingua da utilizzare anche per la scrittura è, per Kezich, 
una conquista della maturità, quando le radici riaffiorano con più prepo- 
tenza (lo stesso avverrà, del resto, per un altro della “diaspora”, come 
Ferruccio Folkel, che —- ormai esule milanese - nel 1978 pubblica una 


raccolta di poesie che intitola Mondde, dove Trieste è la «maledeta cità 
mia / quale amada-odiada / come una dona mai più dimenticada»). 


Anche questa presa di coscienza, della grande “dignità” del dialetto (or- 
mai sono già tre i testi teatrali che Kezich ha scritto in triestino, e ne 
annuncia un quarto, a completamento della “trilogia autobiografica”), 
nasce dalla crescita delle esperienze precedenti la “diaspora”. 


Anzitutto - pensiamo — dal rapporto-amicizia con Anita Pittoni. Ed è pro- 
prio lei, che è sicuramente, assieme a Virgilio Giotti, la più ispirata poe- 
tessa “dialettale” (la lingua di Biagio Marin, il “graisano”, ha una diversa 
collocazione), quella che gli pubblica I/ campeggio di Duttogliano nel- 
la prima serie delle “Edizioni dello Zibaldone”, che comprende, tra l’al- 
tro, la Vita di mio marito, di Livia Veneziani Svevo, i versi di Giotti e 
quelli della stessa Pittoni (quasi “profetessa” dell’immancabile ritorno — 
“te tornerà anche ti” — dei giovani intellettuali che hanno lasciato Trie- 
ste, dopo aver fatto parte del suo “salotto”). 


D'altro canto Tullio Kezich era venuto in contatto con il dialetto scritto 
già con il suo primo impatto giornalistico, proprio a Trieste, quando en- 
tra nell’informale redazione del goliardico “Caleidoscopio” (con sveviana 
ironia verso se stesso — facendo riferimento alla sua statura “non gigan- 
tesca” — firma i suoi pezzi “Il nano meraviglioso”), dove incontra Mariano 
Faraguna e Lino Carpinteri, inventori del magico linguaggio delle 
Maldobrie. 


Ed è ancora a Trieste che compie i primi passi nel mondo del cinema sia 
come sceneggiatore, che critico-storico e organizzatore: collabora, non 
ancora ventenne, con l’inglese Jacobson, responsabile dell’ufficio infor- 
mazione del Governo militare alleato, per un film-documentario sull’ 
“Aquila” e partecipa — nel 1949 - alle riprese di Luigi Zampa, sul Carso, 
per Cuori senza frontiere (Tullio si fa “immortalare” alle spalle di Gina 
Lollobrigida). Il futuro prestigioso — e temuto — critico cinematografico 
“nazionale” (da “Repubblica” al “Corriere della sera”, passando anche 
attraverso la giuria del Festival di Venezia), condivide l’apprendistato 
triestino — e quindi ne condividerà anche il destino — con una triade par- 
ticolare della “diaspora”, quella rappresentata dai cinematografari Callisto 
Cosulich, Franco Giraldi (con cui si ritroverà quando Tullio — come col- 
laboratore, alla Rai, del polesano Pio De Berti, gli commissionerà la re- 
gia dei film tratti dai romanzi La rosa rossa di Quarantotti-Gambini e 
Un anno di scuola di Giani Stuparich) e Tino Ranieri (il quale non potrà 
realizzare il suo sogno, di ritorno a Trieste, quando — finalmente - l’Uni- 
versità lo chiamerà a insegnare Storia del cinema). 
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Con L'ultimo carnevàl la “calamita” triestina di Tullio Kezich agisce 
con tutte e due le punte: Svevo e il dialetto. Un dialetto messo legittima- 
mente, perché storicamente documentato, in bocca a Italo Svevo (cioè il 
“vero” Ettore) al suo amico pittore Umberto Veruda (Beto), alla suocera 
Olga Moravia-Veneziani, alla moglie Livia e all'amante (di Zeno Cosini e, 
probabilmente anche sua, di Svevo) Pina-Angiolina. Legittimamente per- 
ché - lo abbiamo ripetuto infinite volte = il dialetto triestino è sempre 
stato il veicolo di comunicazione veramente interclassista (e anche 
interetnico), usato da tutti, dall’alta borghesia (cui appartenevano sia gli 
industriali Veneziani che gli ebrei Schmitz), al popolo minuto, da cui 
esce l’Angiolina della Coscienza. 


Il dialetto scritto di Tullio Kezich - l'abbiamo già notato e lo ripetiamo — 
ha peraltro il profumato sapore del linguaggio che veniva parlato a casa 
sua qualcosa come mezzo secolo fa, con qualche - delizioso —- “innesto” 
dalmato (“pecado”, “distin”, “gh’ia dito”, ecc.). In quella casa, come Tullio 
fa dire al suo Svevo, “dove che stavo de putel”. 


La cultura nella Trieste di Svevo 


Paolo Quazzolo 


Tra gli ultimi anni dell’Ottocento e i primi del secolo successivo — vale a 
dire l’epoca in cui Tullio Kezich colloca L'ultimo carnevàl - Trieste si 
trovava al centro di una situazione storico-culturale del tutto insolita. La 
posizione geografica della città se da un lato la portava a essere periferi- 
ca rispetto alla cultura italiana, dall'altro la poneva a diretto contatto con 
una serie numerosa di nuove esperienze che la resero, in molti casi, una 
sorta di porta d’ingresso, in Italia, per nuove esperienze letterarie e arti- 
stiche. 


Ma, d’altra parte, la situazione storica della città e la vicinanza al confine, 
decretarono una sorta di incontro-scontro fra quelle tre anime che molto 
bene Slataper descrisse nel celeberrimo incipit del Mio Carso: la faccia 
italiana, quella austriaca e quella slovena. La situazione venne vissuta, 
da molte persone, con un certo disagio, dal momento che il bisogno di 
identificarsi con un’unica solida tradizione culturale, non era un fatto 
così semplice e immediato. Da qui trovano spiegazione i molti 
nazionalismi, la posizione di rifiuto nei confronti di una cultura giudicata 
non propria, così come quella sorta di inquietudine nel poter essere in- 
globati all’interno di una tradizione estranea. 


Sul versante letterario tutto questo trova riflesso in atteggiamenti talora 
attardati - basti pensare a molte forme di carduccianesimo o dannun- 
zianesimo — così come, viceversa, forme di assoluta avanguardia, come 
quelle — non solo letterarie — del futurismo. 


È proprio in questi tormentati anni a cavallo tra Otto e Novecento che 
Trieste conosce, sul piano culturale, la propria stagione d’oro, con l’ap- 
parizione di una generazione di artisti che, spesso sottovalutati in ambi- 
to locale, si distinguono sul piano nazionale, se non addirittura interna- 
zionale. Se da un lato è ben nota la “fetta” italiana della letteratura triesti- 
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na dell’epoca, egregiamente rappresentata da autori quali Italo Svevo 0 
Umberto Saba attenti nel cogliere le profonde tensioni psicologiche del- 
l’uomo, dall'altro sono ben attive anche le anime tedesca e slovena della 
cultura triestina. La prima si riconosce in autori quali Julius Kugy o il 
poeta Teodoro Diiubler che, nelle loro diverse espressioni, hanno per 
punto di riferimento forse più le esperienze della letteratura tedesca che 
non austriaca; la seconda trova voce in autori quali Srecko Kosovel, che 
tendono a conciliare nella loro opera gli echi della cultura slovena, di 
quella italiana e di quella, dal più ampio respiro, europea. Su questi auto- 
ri sicuramente incide molto l’eco di Ivan Cankar, il più significativo nar- 
ratore sloveno di fine Ottocento. 


Vivacissima fu, al pari, l’attività in ambito giornalistico. Proprio negli ul- 
timi anni dell’Ottocento, Trieste conobbe un grande periodo di attivismo 
giornalistico, con l’apertura di decine di quotidiani e periodici. Molti di 
questi durarono pochi numeri, ma danno testimonianza della poliedricità 
culturale di Trieste. Nel 1898 la città poteva contare quasi dieci quotidia- 
ni di larga tiratura e un'infinità di periodici che spaziavano dall’informa- 
zione politica a quella culturale, dall’evasione alla satira. E anche in que- 
sto campo trovarono voce i diversi nuclei culturali della città, con perio- 
dici di lingua italiana, slovena e tedesca, ma vi furono, nel corso del tem- 
po, anche giornali in lingua francese, greca e inglese. 


In ambito figurativo, l’attivismo artistico è rappresentato da numerosi 
autori che si formarono per lo più a Monaco dove assunsero connotati 
che rinnovarono profondamente l’arte triestina. Tra questi Umberto 
Veruda che non venne assolutamente apprezzato dai suoi concittadini. 


Una parte importante della cultura triestina fra Ottocento e Novecento è 
sicuramente rappresentata dall’aspetto musicale. Come è stato ricorda- 
to più volte, caratteristica ricorrente della città di allora era la grande 
diffusione, non solo presso i ceti benestanti, dello studio della musica, 
l’elevato numero di scuole musicali pubbliche, l'abitudine di ritrovarsi 
per il “salotto musicale”, così come l’intensa partecipazione alla vita tea- 
trale. Non è un caso che numerosi scrittori triestini di allora abbiano 
sentito il bisogno di proiettare questa particolare propensione musicale 
della città, anche nella loro opera letteraria. Primo fra tutti il famoso vio- 
lino di Svevo che compare non solo nella Coscienza di Zeno, ma divie- 
ne splendida metafora dell’arte e della condizione dell’artista nella com- 
media L’avventura di Maria. E al teatro d’opera si consumarono le pas- 
sioni - anche in questo caso contrapposte — dei triestini. Da un lato il 
culto per Wagner e dall’altro quello per Verdi, Puccini e Richard Strauss. 


Un ultimo accenno all’altrettanto intensa attività teatrale che, da sempre, 
ha caratterizzato la cultura triestina. Alla fine dell’Ottocento erano attivi 
in città numerosi teatri, tra i quali il “Comunale” (ove, accanto a quelle 
musicali, si tenevano regolari stagioni di prosa), il “Politeama Rossetti”, 
il “Fenice”, “Armonia” e soprattutto il “Filodrammatico”, negli ultimi 
decenni dell'Ottocento il più importante teatro di prosa della città. Fre- 
quentato dalla buona borghesia cittadina, il “Filodrammatico”, negli anni 
tra il 1895 e il 1907 fu retto dall’impresario Rodolfo Ullmann. Già noto in 
ambito cittadino quale abile organizzatore — fu lui a programmare una 
serie di recite di Sarah Bernhardt al Teatro Armonia; a lui si deve l’orga- 
nizzazione nel 1893 e nel 1901 di due serie di recite di Tommaso Salvini 
al Politeama Rossetti, così come la prima assoluta per Trieste del ballet- 
to Coppélia di Leo Délibes — Ullmann riusci a portare al “Filodrammatico” 
personaggi del calibro di Eleonora Duse, Ermete Novelli, Teresa Mariani 
e Ruggero Ruggeri. In questo senso devono essere ricordate le recite di 
Eleonora Duse, che nel 1897 propose La signora delle camelie e La 
moglie di Claudio di Alexandre Dumas, La locandiera di Carlo Goldoni 
e Il sogno d’un mattino di primavera di Gabriele D'Annunzio. Ermete 
Novelli fu alla sala di via degli Artisti numerose volte: nel 1898, nel 1899 
quando fu acclamato, tra l’altro, nell’Otello di William Shakespeare, nel 
1900, nel 1901, nel 1904 e infine nel 1906. Altra presenza significativa fu 
sicuramente quella di Emilio Zago con un repertorio eminentemente 
veneziano (Pilotto, Sugana, Goldoni, Gallina e altri) e la compagnia De 
Sanctis-Privato che nel 1897 propose un interessante repertorio compren- 
dente Casa di bambola, Spettri e Le colonne della società di Ibsen, La 
potenza delle tenebre di Tolstoj, I corvi di Becque, oltre alcune opere di 
Roberto Bracco, Guy de Maupassant, Dumas e Sardou. È ancora Emma 
Gramatica, Ruggero Ruggeri, Dina Galli e molti altri. 


Tra le serate memorabili del “Filodrammatico”, va infine ricordata la pri- 
ma rappresentazione assoluta a Trieste di La fiaccola sotto il moggio 
di Gabriele D'Annunzio, interpretata da Emilia Varini, Desiderata Ferrero, 
Ignazio Mascalchi e Napoleone Masi. In quell'occasione Rodolfo Ullmann 
cercò invano di invitare al Filodrammatico Gabriele D’Annunzio il quale, 
a seguito dei suoi numerosi impegni, non poté essere a Trieste. Inviò 
tuttavia all’impresario un lungo telegramma: «Ho indugiato a rispondere 
perché fino a oggi mi son dibattuto tra il gran desiderio di venire e le 
avversità gravi che mi trattengono. Oggi con vivissimo rammarico deb- 
bo dirle che gli impedimenti mi sembrano non superabili. Mi è tolta la 
gioia di rivedere la città cui mi lega una così lunga e fedele devozione. 
Gli amici mi perdonino e mi compiangano. Gabriele D'Annunzio». 
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Codice telegrafico di Olga Veneziani. (Per gentile concessione della signora Elena Anzellotti) 


La Coscienza di Kezich 


Cecilia Serradimigni 


Era stata una vera nuova pubblicazione quella. 
Aveva scosso l’aria ed era andata al suo cervello ed 
a quello degli altri per l'orecchio, l’organo nostro 
più intimo. E Mario senti che la sua idea ritornava a 
lui nuova, abbellita, e arrivava al suo cuore per 
nuove vie ch’essa creava. 


I. Svevo, Una burla riuscita. 


Se volessimo tracciare un diagramma del lungo rapporto di consuetudine, 
congenialità e passione che lega Tullio Kezich ad Italo Svevo, dovremmo 
includervi perlomeno quarant'anni di scrittura “effettiva” e più di cinquanta 
di studio e dedizione affettuosa. Erano infatti gli Anni Cinquanta che lo ve- 
devano, poco più che ventenne, prelevare dalla biblioteca paterna i volumi 
di quello che ai tempi altri non era se non un interessante scrittore locale, da 
abbandonare al termine di una “etnografica”ed ebraica lettura: «Questo 
momento — dichiara Kezich — non è ancora arrivato».! Diventa allora sem- 
plice individuare l’acme di tale personalissimo cammino, il punto in cui il 
nostro ipotetico grafico raggiungerebbe le vette più elevate: il 12 ottobre del 
1964 andava in scena alla Fenice di Venezia, per la regia di Luigi Squarzina, 
la prima de La coscienza di Zeno. Due tempi dal romanzo di Italo Svevo. 
Dopo Una burla riuscita del’62, Kezich si cimentava con il masterpiece del 
grande scrittore concittadino, che ancora in quegli anni era vittima di note- 
voli incomprensioni e “amnesie” diffuse («Quando Ivo Chiesa telefonava ai 
teatri per offrire La coscienza di Zeno di Italo Svevo — ricorda Kezich — i 
vari direttori rispondevano: “di chi?”»?). E proprio il merito della diffusione 
verticale, della straordinaria azione di marketing per le commedie sveviane 
che tale spettacolo, con le sue oltre 150 repliche, le sue numerose traduzio- 
ni, le sue continue riprese, i suoi indimenticabili interpreti e, non ultima, la 
sua “traduzione” televisiva, può arrogarsi, è vero motivo d’orgoglio per il 
suo artefice primario, autore e ideatore, interprete medianico — come lo de- 
finisce Raboni?- e mediatico, potremmo aggiungere noi, della parola di Svevo- 
Zeno. Se infatti, come lui stesso ci ricorda, ancora nel 1961 Montale poteva 
definire il teatro di Svevo “irrappresentabile”, di lì a poco tale affermazione 
avrebbe perso ogni autorevolezza: Ettore Schmitz entra finalmente nei tea- 
tri italiani, e non solo italiani, e in alcuni casi “si ferma” nel repertorio delle 
compagnie. Ma questi sono fatti noti. 
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Meno noto forse è il valore artistico di questo adattamento drammatico, 
che ha il grande merito, insieme agli altri ma più degli altri testi sveviani 
di Kezich, di riconoscere implicitamente allo scrittore triestino una di- 
mensione in cui sempre visse ma che, forse più di ogni altra, gli fu disco- 
nosciuta: quella della teatralità, addirittura dilagante nel terzo romanzo. 
L’emanciparsi di Svevo da una costruzione romanzesca tradizionale rice- 
ve infatti un apporto decisivo dalla voce, ovvero dalla parola del perso- 
naggio/attore Zeno che, secondo l'indicazione fondamentale di Giacomo 
Debenedetti, «scorre sulla favola».' Solo Zeno possiede infatti quella dop- 
pia identità di attore/narratore che l’eclissarsi dell’autore gli ha regalato, 
e che dà alla scrittura romanzesca la possibilità di “farsi teatro”. 


È la stessa parola di Zeno, subdola, ironica e ambigua, a farsi spettacolo, 
a tenere il pubblico avvinto alla lettura o alla recitazione, e le sue parole in 
teatro accadono con una pregnanza continua e impressionante. Ed è for- 
se davvero questo, il “timbro di Zeno”,° la più grande invenzione di Svevo, 
ed insieme il suo passaporto per il ‘900. Kezich ha individuato questa 
alterità dello Zeno, e di altri soggetti, operando una netta distinzione tra 
romanzi “seduti” e “in piedi”, romanzi che “chiedono” ad alta voce di 
essere letti, declamati, portati sulle scene e romanzi nati per una lettura 
intima, assorta, isolata. Estremamente perspicua e penetrante è infatti in 
Kezich la comprensione critica delle dominanti sveviane, che lo porta nel 
"79 atracciarne un ritratto in controtendenza secondo cui «Svevo in quan- 
to uomo di teatro anticipa il narratore nell’approdare a una concezione 
dell’esistenza lontana dal tormento suicida di Alfonso Nitti o dall’erotismo 
autopunitivo di Emilio Brentani»,” scardinando così la categoria stereotipa 
della cosiddetta “trilogia” sveviana, frutto obsoleto del più trito appiatti- 
mento critico. 


Già Ruggero Rimini, il primo studioso a riconoscere le affinità elettive 
esistenti tra le commedie sveviane e lo Zero, era stato a suo tempo entu- 
siasta del lavoro fatto da Kezich e Squarzina, che ne era una dimostrazio- 
ne concreta e qualificata. Nel teatro, infatti, è già presente quella sospen- 
sione tra Tragedia e Commedia che sarà della Coscienza: una delle cate- 
gorie più tipicamente novecentesche della letteratura. Si può dire insom- 
ma che Kezich abbia sfruttato un capitale teatrale già esistente, facendo 
propria anche la nota affermazione di Crémieux relativa alla parentela tra 
Zeno e Charlot, ma che abbia avuto l’acutezza di riconoscerlo come tale e 
la non comune perizia di metterlo a frutto nel modo migliore. Il suo lavo- 
ro si basa infatti su di una rilettura attentissima del romanzo, che si tradu- 
ce poi in una sua ri-scrittura volta a salvaguardare il più possibile un tono 
originale, reinserendolo in un contesto mutato. Lo sforzo non è mai evi- 


dente, e fin dalla prima impressione di lettura il testo scorre agile e “coe- 
rente”, alieno da qualsiasi residuo o sensazione di inautenticità. Si tratta 
inoltre di una sceneggiatura che, essendo tratta da un “classico”, crea 
volutamente tutta una serie di rimandi al testo originale che instaurano 
un legame di “complicità” con il lettore-spettatore: si dà così il caso di 
anticipazioni e di sottintesi impliciti, in una corda perfettamente tesa tra 
l'’ammiccamento, che, rimarcando alcuni punti, aggiunge ulteriore ironia 
al testo, e un’esigenza divulgativa da cui non si può prescindere. Del re- 
sto da più parti, in sede critica, si gridò al “miracolo”: De Feo descrisse 
Kezich come un “certosino innamorato”8 del romanzo di Svevo, per la 
pazienza, la devozione e l'impegno che trasudavano dal suo lavoro. Eppu- 
re non poche erano state le resistenze che da sempre egli aveva incontra- 
to sulla strada dell'adattamento drammatico di testi letterari: c’era, e for- 
se ci sarà sempre, chi, rifacendosi a posizioni romantico-idealistiche, inor- 
ridiva davanti ad un’opera d’ingegno mutata di forma. Contestazioni cui 
Kezich ha sempre risposto con l’incrollabile convinzione, forse difficil- 
mente digeribile in campo accademico, che il palcoscenico sia «uno dei 
laboratori più appassionati e sofisticati della critica contemporanea».* 


Nel testo, suddiviso in due tempi, per un totale di ventiquattro scene che 
seguono nella maggior parte dei casi la struttura “a temi” del romanzo (I/ 
fumo, La morte di mio padre, La storia del mio matrimonio, ecc), gli 
episodi si allacciano con tempi esatti e un dialogo asciutto, stringente, 
filtrato dal libro. Molto interessante è l’uso frequente di un particolare 
tipo di monologo: si tratta di finestre in cui Zeno comunica con lo psicana- 
lista anche quando la scena non è ambientata nel suo studio, tramite le 
quali si conserva dunque quella continuità del rapporto medico-paziente 
che nel romanzo è garantita dalla stessa finzione diaristica da cui scaturi- 
sce il testo, e che in sede teatrale viene meno. Ma questi veri e propri 
“perni” della sceneggiatura assolvono anche ad altre molteplici funzioni: 
sono la vera “voce” di Zeno, liberata dall’immanenza dei dialoghi con gli 
altri personaggi, e nello stesso tempo permettono a Kezich di ricostruire 
ricordi e situazioni che sarebbe stato impossibile o pesante sceneggiare; 
come nel libro, le continue anticipazioni contribuiscono a dare anche allo 
spettatore, così come al lettore, quel distacco ironico che deriva dall’esse- 
re a parte, con Zeno diarista/voce monologante, dell'avvenire del perso- 
naggio. La funzione è dunque insieme tecnica, di raccordo-summa, e liri- 
co-teatrale. Possiamo considerare questa modalità come un esempio con- 
creto di come nel Novecento, grazie alla proficua influenza del romanzo 
sul teatro, al dialogo si sostituiscano nuovi tipi di enunciati, volti alla pro- 
fonda e quasi spietata introspezione del personaggio. È questa capacità 
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di Kezich di sintetizzare senza perdere in “sostanza” che dà al testo un 
forte carattere di completezza e di omogeneità con il romanzo, senza per 
questo farlo soffrire di carenze poetiche o d’invenzione. Tutti i personag- 
gi, compresi quelli minori, sembrano uscire intatti dal libro, primo tra 
tutti naturalmente Zeno, nella sua duplice veste di giovane protagonista/ 
vecchio narratore (che il grande Lionello interpretava senza nemmeno 
un'ombra di trucco), perfettamente calibrato tra umorismo scanzonato, 
lucido pessimismo e ambiguità di fondo. Intorno gli si costruiscono allusive 
le scene triestine, come stanze della memoria in cui si chiariscono, senza 
venire meno, anche le linee aggrovigliate della destrutturata temporalità 
sveviana. Uno spettacolo affascinante fino all’ultima battuta, dove uno Zeno 
invecchiato e disincantato, che ha ormai capito che in fondo è la vita stes- 
sa ad essere una malattia, e non da poco perché “è sempre mortale”, pro- 
nuncia la sua celeberrima “profezia”, fumando, senza più rimpianti o ri- 
tuali, l'ennesima sigaretta, tra i rumori della guerra in lontananza. 


Capace di fare intendere ed assaporare i più intimi segreti di un testo, dopo 
averlo sottoposto ad interpretazione, e di arricchirli ulteriormente con quelli 
portati in superficie dalla presenza sempre fertile del pubblico, l'adattamento 
teatrale rivela così pienamente la sua funzione maieutica e conoscitiva. 


PER UNA BIBLIOGRAFIA SVEVIANA DI TULLIO KEZICH 


Adattamenti e testi teatrali 

T. Kezica, Una burla riuscita, originale TV 
dal racconto di Italo Svevo, in “Sipario”, 192, 
Milano, aprile 1962. Ripubblicato con varianti 
in Mezzo secolo da Svevo, versione teatrale 
in programma ATER Emilia Romagna Teatro, 
Modena, 1985. 

- La coscienza di Zeno. Due tempi dal 
romanzo di Italo Svevo, in “Sipario”, 223, 
Milano, novembre 1964, ripubblicato da 
Einaudi, Torino, 1965, 19815. Ripubblicato 
con varianti nel programma dello spettacolo 
di Giulio Bosetti, 1987. 

- Un marito, da Italo Svevo, Teatro delle 
Arti, Roma, 1983-84. 

- Zeno e la cura del fumo, due tempi da 
Italo Svevo, programma dello spettacolo del 
Teatro Stabile del Veneto, Venezia, 1994. 


Atti di Convegni 

AA. vv., Italo Svevo oggi, Atti del conve- 
gno, Firenze, 3-4 febbraio1979, a cura di M. 
Marchi, Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 
1980, con scritti di Luti, Svevo Fonda Savio, 
Bo. Zampa, Magris, Pampaloni, Lavagetto, 
Kezich, Maier. 


Monografie e saggi 

T. Kezica, Svevo e Zeno vite parallele, 
Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1970 
(nuova ed. accresciuta e riveduta, con 
prefazione di C. Magris, Milano, Il 
Formichiere, 1978). 

- Mezzo secolo da Svevo. 1928-1978, in 
collaborazione con C. Magris, TV 2, Ufficio 
Stampa RAI, Roma, 1978. 

- Svevo e la lettura infinita, in Una burla 
riuscita, da Italo Svevo, nuova versione 
teatrale, programma ATER Emilia 
Romagna Teatro, Modena, 1985. 

- Svevo torna a casa, “La coscienza di 
Zeno” 1978, in AA. VV., Teatro da 
Trieste, Pordenone, Studio Tesi, 1994. 


Articoli di giornali e riviste 

T. Kezica, 1966: La coscienza di Zeno in 
TV, in Svevo in televisione e a Radio 
Trieste, “Quaderni RAI”, 3, Sede Regionale 
del Friuli - Venezia Giulia, Udine. 

- Zeno, du roman à la scène, in “Théatre 
en Europe”, 8, 1985, pp.126-128. 

- Zeno torna a casa, in Svevo (per noi) 
oggi, Teatro Stabile Friuli-Venezia Giulia, in 
“Quaderni”, nuova serie, 12, Udine, 1978. 


II Museo Sveviano 


Irene Battino 


Il Museo Sveviano di Trieste è stato inaugurato il 19 dicembre 1997 per 
volontà testamentaria della figlia dello Scrittore e si è sviluppato attorno 
alla già esistente Saletta Sveviana della Biblioteca Civica che ospitava la 
sezione dell’opera e della critica di Svevo oltre all’armadio e al violino che 
gli erano appartenuti. 


Il Museo è composto da tre ambienti di cui il fulcro è la Sala Studio nella 
quale sono conservati i manoscritti, l’epistolario e le fotografie dello Scrit- 
tore. La gran libreria ospita la sezione bibliografica contrassegnata con la 
sigla SV e comprende le edizioni e traduzioni dell’opera di Svevo nonché 
i saggi critici che i numerosi studiosi e svevisti da tutto il mondo ha con- 
tribuito ad arricchire frequentando assiduamente il Museo. Un altro pre- 
zioso apporto è giunto dall’ingente numero di studenti di tutt'Italia che si 
sono recati al Museo per svolgere le loro tesi di laurea e tutto questo ha 
contribuito a creare una sempre più intensa attività sia all’interno, dal 
punto di vista bibliografico e della ricerca, che all’esterno come informa- 
zione, promozione e collaborazione. 


Le mostre didattiche o a tema, che il Museo ogni anno propone, hanno lo 
scopo di divulgare l’immagine di Svevo e di dare la possibilità al pubblico 
di venire in contatto diretto con il patrimonio del Fondo attraverso un 
percorso guidato che mette in evidenza, di volta in volta, i molteplici aspetti 
di Svevo uomo e scrittore. 


Nel luglio del 2000 è stata inaugurata la mostra “Rincorrendo Angiolina...” 
che, partendo dal personaggio femminile di Senilità, analizzava attraver- 
so le immagini e le parole delle donne incontrate da Italo Svevo o da lui 
create nelle sue opere, l’ambiente culturale e sociale della Trieste di fine 
"800 e inizi del ’900. Donne che nella sua vita non furono solo la madre 
Allegra, la moglie Livia e la suocera Olga Veneziani ma anche quelle come 
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l’Angiolina di Serzilità. Così attraverso le immagini femminili da un lato e 
quelle della Trieste che fece da sfondo agli incontri tra Emilio e Angiolina 
dall'altro, Angiolina ne esce simbolo di quella donna imprendibile, 
ambivalente ingenua e libera che nella realtà si può ricondurre alla gran- 
de passione di Svevo: Giuseppina Zergol. La mostra era nata da un’idea di 
Fulvio Anzellotti ed è stata curata scientificamente da Ernestina Pellegri- 
ni, Fulvio Anzellotti, Anna Millo, Tullio Kezich e Irene Battino. 


Già nel 1998 è iniziata la collaborazione tra il Museo Sveviano e 
contradeaperte (settore progetti speciali della Contrada), presentando in 
chiave attuale e “demitizzante” spettacoli, letture e altri eventi legati alla 
figura di Italo Svevo per il ciclo Non avevano che genio... Nient'altro 
con la regia di Elena Vitas. Sono nate così le “Serate Sveviane” che ogni 
estate hanno visto un afflusso di pubblico senza precedenti sia locale sia 
nazionale ed estero promovendo l’interesse per la cultura triestina e favo- 
rendo il turismo culturale con un piacevole momento d’incontro. 


Le numerose iniziative elencate, le mostre, ma sopratutto la consistenza 
del materiale bibliografico e del Fondo e la sua fruibilità veicolata da per- 
sonale competente, hanno reso il Museo Sveviano un punto di sviluppo 
culturale che ha trovato un ampio riscontro sia nella Città che presso 
istituzioni nazionali e straniere. 





Alberto Lionello e 
Mario Erpichini in La 
coscienza di Zeno di 
Tullio Kezich da Italo 
Svevo (1964). 
(Archivio Kezich) 


Francois Périer in visita 
alla compagnia di La 
coscienza di Zeno con 
Alberto Lionello al 
teatro Verdi di Trieste 
nel gennaio 1966. 


(Archivio Kezich) 


Mario Maranzana e 
Sergio Fantoni in Una 
burla riuscita (1962). 
(Archivio Kezich) 


Riunione per la ripresa 
di La coscienza di 
Zeno a Trieste (1978). 
Da sinistra: Sergio 
D’Osmo, Renzo 
Montagnani, Franco 
Giraldi, Tullio Kezich, 
Nuccio Messina. 


(Archivio Kezich) 





L'ultimo carneval 


Tullio Kezich 


Commedia in due tempi 


Alla cara memoria di Fulvio Anzellotti (1928 — 
2001), che nel corso di molti anni mi introdusse 
due volte in villa Veneziani: la prima, da bambini, 
per giocare; la seconda, da grandi e quando la casa 
avita non esisteva più, con i suoi bellissimi libri Il 
segreto di Svevo e La villa di Zeno senza i quali 
non avrei potuto scrivere questa commedia. 


Dove i personaggi hanno i loro nomi veri, ma ciò 
che fanno e dicono è pura fantasia. 


Personaggi 


ETTORE 

PINA 

BETO 

OLGA 
GIOACHINO 

LIVIA 

ALMERINA 
VERCINGETORIGE 


A Trieste, nel 1899 


Primo tempo Secondo tempo 
La Walkiria del 1899 La prova generale della fine del mondo 
Sissi Il Fregoli triestino 
Olga Una storia di fantasia 
Senilità Sempre quel sogno 
L’eremita di Dolina Foto di gruppo 
Grandi speranze A mosca cieca 


Bandiera rossa e pittura verde 
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Primo tempo 
LA WALKIRIA DEL 1899 


Un piccolo circo è accampato in campagnetta. Spicca un gran manifesto che raffigu- 
ra idealizzata, in mezzo a un gruppo di bianchi cavalli lipizzani (ma in realtà il circo 
ha un cavallo solo), una bruna cavallerizza: “1899 Brunilde von Braucich — La Walkiria 
della fine del secolo”. Un gruppetto di maschi e femmine (secondo la disponibilità 
della compagnia) si esercitano nei vari esercizi circensi: salti, equilibrismi, giochi di 
mano, sfide acrobatiche d’ogni tipo. Dal fondo (0 attraversando la platea?) Ettore 
(in questo momento della vita ha anagraficamente 38 anni), dignitoso e distinto con 
bombetta e cravatta, si aggira incuriosito da un atleta all’altro finché è colpito dal 
manifesto e si sofferma a osservarlo con particolare attenzione. Gli si avvicina, quasi 
di sopppiatto, un ragazzino sui dieci anni, Vercingetorige (Verci) armato di una tromba 
dalla quale trae all’improvviso uno squillo che fa sussultare Ettore. 


ETTORE Odìo, te vol farme morir? 

VERCI (Indicando il manifesto) Questa xe la regina dele cavalerize, sua 
alteza reale Brunilde von Braucich! 

ETTORE Ah, cussì la se ciama? 

VERCI Se volè veder la principessa che fa ‘1 dopio salto dela morte in pîìe 
sul caval de Lipiza, vignì stasera al nostro spetacolo. Più zente entra, più bestie 
se vedi. 

ETTORE Te sa, trombetier, che mi ’sta principessa mi me par propio de 


conosserla? Ma no la se ciama Brunilde nossocome, la se ciama Giusepina. 
Anzi, Pina. E de cognome la fa Zergol. 

VERCI Se de cognome la fa Zergol, se vedi che no la ga altro cossa far. 
(Sconcerta Ettore facendogli intorno una serie di capriole). 

PINA (Entra indossando una vestaglia bene aperta sul succinto costume 
da cavallerizza) Verci, basta, lassa in pase Sto sior... (Guarda meglio Ettore) 
Ma cossa digo? Che sior? ... Lei la xe... Ti te son... 


ETTORE Eb, sì. In corpore vili, in persona. 

PINA Ettore! 

ETTORE Più vecio? 

PINA Gnanca per gnente. (Gli gira intorno guardandolo bene) Ben, forsi 


un cincin, ’desso che te vedo mejo. (Un attimo di imbarazzo) E alora, cossa 
femo? Te dago un baso? (Ettore spalanca le braccia, lei protendendosi senza 


DI 


Umberto Veruda e Italo 
Svevo nel 1890 circa. 


(Trieste, Museo Sveviano) 
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abbracciarlo gli schiocca un bacio sulla guancia, anzi due, poi arretra) E mi 
come te me trovi? Son vecia e son in tochi? 


ETTORE Ma no, te son sempre ti, la Semiramide del Giardin publico! 

PINA Sul caval te dovarìa véderme, co le colone in mostra! (Batte le 
palme delle mani sulle gambe scoperte) 

ETTORE (Alludendo alla vestaglia aperta di Pina) Ben, le zate te le vedo 
anca ’desso. 

PINA Ma lassù, in pìe sul caval, xe ’n altro véder. 

ETTORE Te son sempre imaginifica. 

PINA Tanto imaginifica che sìe anni fa — o sete, no me ricordo — te me 
gà molà ’l fil cussì, senza gnanca degnarte de vignir ala stazion per dirme bon 
viagio. 

ETTORE Se vedi che no go podesto. 

PINA Figuremose! Gà parlà ’l campion del no vojo perché no posso. Co’ 


te imparererà a dir no vojo perché no vojo? (Al ragazzino) ’Ndemo, saluda 
pulito ’l signor, Vercingetorige! (Il ragazzino fa un inchino composto a Ettore) 

ETTORE Vercingetorige ’l se ciama, sto argento vivo? 

PINA Eh, nel circo mancherà i bori ma coi nomi gavemo de cossa 
blangiarse! Ndemo,Verci, provemo l'esercizio de equilibrio... Monta su, dài... 
Gnente paura, te tegno mi, te tegno... (Durante tutto il dialogo con Ettore, 
Pina continua ad allenare il ragazzino nei vari esercizi della sua futura profes- 
sione: salti attraverso il cerchio, capriole, la palla in equilibrio e via inventan- 
do, con insegnamenti e raccomandazioni ad libitum che ogni tanto interrom- 
pono il discorso principale) Ogni modo se parla dei tempi che i gà copà san 
Giusto, sarìa stupida filarghe su per la bela parte che te me ga fato. 


ETTORE Ma coss’ te go fato? 

PINA Te me gà brusà ’1 pajon, no basta? 

ETTORE Dài, te devi capir che ghe xe circostanze... E po’, vignimo a dir el 
merito, co’ quel tuo sarto Volponi, là, te me gavevi fato montar el futer! 

PINA Ma chi sarìa sto Volponi? Mai sintido. 

ETTORE Volponi,Volpini, come ‘1 se ciamava ’1 tuo amante? Quel che lavo- 
rava in stofe. El gobo! 

PINA E cussì Giuseppina Zergol sarìa stada l'amante de un gobo? Per 
tua regola, mi gò sempre ’vudo morosi driti. 

ETTORE Per tua regola, ti te se gà sempre comportà come una de quele! 

PINA De quele, quale? Coss'te volerìa dir? 

ETTORE Una frufrù. 

PINA Gò capì, te son vignù zercarme per farme la predica. 

ETTORE Ma no, no. Qualchidun me ga contà... 

PINA Cossa? 

ETTORE Che te ieri tornada a Trieste, col circo. 

PINA Qualchidun chi? 

ETTORE Beto. 

PINA Beto el pitor? Ma no ’1 gaveva portà le straze a Vienna? 

ETTORE El xe tornado. 

PINA Co le pive nel saco, giurerìa. E senza un bel. Ma chi te vol che tiri 


fora meza corona per quei quadri ch’el fa? 


ETTORE 


PINA 

vente”. 
ETTORE 
conossù. 
PINA 
ETTORE 
PINA 

del mese? 
ETTORE 
PINA 
ETTORE 
PINA 





No xe vero, el xe stimado. 


Ma sempre, come ’] diseva?, “provvisoriamente sprovvisto di sol- 
Insoma, el xe vignudo veder ’1 circo co’ la sua modela e ’1 te ga 


Se savevo un tanto, li fazevo entrar gratis. 
Co ’l me gà dito che te jeri qua, go deciso: ghe fazo un’improvisada. 
E ti, sempre ala Banca Union? Co la tua bela busta puntual ala fin 


Sì, ma ’desso, forsi... 

Forsi cossa? 

Te conterò. Forsi, de un’altra parte, divento dirigente. 

Te dovessi dir digerente. Sì, perché per viver come che te vivi ti, 


toca digerir tanta de quela fuffa. 


ETTORE 


che star in mezo a la merda dei cavai. 


PINA 


Cosste sa ti come che vivo? E po’ la mia fuffa sarà sempre mejo sh 


Lassa star i cavai e contime tuto. Amor, fidanzamento, matrimo- 


nio... Vojo la storia completa. Magari te son anca papà. 


ETTORE 
PINA 


De una putèla de tre anni. Titina. 


Ah, cocola! Quel, giuro che me gavarìa piasso. No con ti, eh? Ti 


come pare no te vedo propio. Ma ai tati mi me afeziono... Ara sto qua,Verci, 
lo gò sempre tacado ale cotole... No ’1 me mola un minuto. Ma ’1 distin no 


gà voludo. 


ETTORE 
PINA 


El distin semo noialtri. 


No sempre, caro, no sempre. (Stacca la mano da quella di Verci, 


che sta camminando sull’asse) Varda che bravo! Varda come che ’1 se tien su 
solo... Questo xe nato artista de circo! Un de Sti giorni lo meto sul caval! 


ETTORE 
PINA 
ETTORE 
PINA 
ETTORE 
PINA 


E mi inveze, un de “ti giorni... 
Sì...? 

Volarìa vederte. 

E vardime. No te me vedi? 

Ma no qua. 


E dove te volessi vardarme? A casa tua? Te me inviti in villa? Te me 


presenti ala signora? “Permetti, cara? Questa sarìa quela famosa Pina che...” 


ETTORE 
PINA 


No scherzar. Disevo soli noi do. Mi e ti, come una volta. 
Che bel dueto. Soto, però, ghe volarìa ’1 violin. Te gà imparà final- 


mente a sonarlo? 


ETTORE 
PINA 
ETTORE 


Insoma, grato le corde... Alora mi pensavo che podessimo... 
No, bel, no podessimo. 
Ma devo contarte un segreto... Una roba che te interessa, che no 


te sa ’ncora. 


PINA 


Oh, furbazo. Te sa che son curiosa e ’desso te me stuzighi co ta 


storia del segreto. Ma cossa pol esser sto segreto? 


ETTORE 
PINA 
ETTORE 
PINA 


Co’ se vedemo, te conto tuto. 
Sarà el segreto de Pulcinela, coss’°te vol che sia? 
E inveze xe una roba importante. 


(A Verci) Sta ’tento, Tato, cussì te se fa mal... Branchilo per man, 
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Etore... (Ettore aiuta Verci) E ’lora? Spuda l’osso. 


ETTORE No, te go dito, qua no. 

PINA Perché qua no? 

ETTORE Oltretuto, perché no lo gò portà con mi. 

PINA Cossa? 

ETTORE "L segreto. 

PINA Alora xe un segreto che se toca? Che se tien in man? 

ETTORE Eh. 

PINA Una roba per mi? 

ETTORE Anca. 

PINA Cossa vol dir anca? Va sul muss, che te me fa morir de curiosità. 

ETTORE No cori che te mori, basta che te resisti fino a doman. 

PINA Doman quando? 

ETTORE Disemo ale sìe de sera. 

PINA E dove? 

ETTORE Mi penso... (lo dice in coro con Pina) A casa dela vecia Gercovich... 

PINA "Ncora viva la xe quela marantiga? E ti, sempre afezionato cliente? 
L’abitué fisso dela camera a ore? 

ETTORE Ma se no ghe vado mai! No son più ’ndà in quela casa de quando 
che te son partida. 

PINA E alora come te pol savèr che doman alle sìe la vecia xe pronta là 
a verzerte la porta: “Bonasera dotor, complimenti... La signorina xe zà in 
camera che speta...”.No sta dir bugie, Ettore, che no te son bon. E po’ coss'te 


vol che bazilo delle slondrone che te porti casa dela Gercovich? Se fussi 
gelosa, sarìa gelosa de tu moglie, no? 

ETTORE Lassa fora mia moglie de Sti discorsi, te vol? 

PINA Questo te son ti: l'amante de qua e la moglie de là. E in mezo, un 
bel muro alto cussì! 

ETTORE Dime de sì, Pina. Xe importante per mi. Dime che te vien... Mi 
te speto... Ale sìe... Te porto ’l segreto in un bel pacheto ben incartà. 

VERCI Odìo, casco! 

Verci, forse perché si sente trascurato, fa un ruzzolone. 

PINA Te vedi? Te lo gà fato tombolar! (Verci piagnucola) No xe gnente, 
cocolo, no pianzer... No xe gnente... ’desso Pina te cura, vien cocolo, vien 
con mi... Lavemo co l’alcol, metemo un zeroto... (Lo conduce verso la ten- 
da per fargli una piccola medicazione, Ettore li segue nell’ansia di strappare il 
consenso a Pina) 


ETTORE Pina... Doman ale sìe varda che te speto. 
PINA Ben, forsi. 
ETTORE Grazie, Pina! 


PINA Gò dito forsi... Ma parlemose ciaro: no pal scopo! 


SISSI 


Nello studio di Beto. Sul cavalletto un quadro dipinto a metà raffigurante l’im- 

peratrice Elisabetta ritta in piedi, di tre quarti, vestita come nel monumento. Il 

pittore sta curando la posa della prosperosa modella Almerina in figura di Sissi. 

La scruta da ogni lato, la atteggia, poi va al tavolo, prende una lama e mimando 

i modi subdoli e minacciosi dell’assassino le si avvicina di fianco, le dà una pu- 

gnalata al cuore e getta quindi teatralmente il coltello a terra. 

ALMERINA — Ahi, ma te son mato? Cossa te ciapa? 

BETO No xe gnente, cuor mio. Te gò fato mal? Pensa ala povera Sissi, che 
andando cior el batel sul quai Mont Blanc a Ginevra la se gà becà una vera 
cortelada, anzi jera una lima longa cussì, e la xe andada avanti per un minu- 
to... (Almerina suggestionata accenna a fare un passo) No, ti ferma! Imobile 
te devi star. Come gnente fussi. Questo xe ’l fantastico del caso che xe sucesso. 
Co” l’anarchico Lucheni gh’ià piantà quela lima nel cuor, Sissi no gà dito né 
ai né bai. La xe ’ndada avanti a caminar verso ‘1 batel che la spetava... Propio 
come che doveva far un’imperatrice d'Austria e regina de Ungheria! Dio, 
che spetacolo! Ma no te vien de pianzer pensar una scena simile? 

ALMERINA — No savarìa. 


BETO No savarìa, no savarìa. Zervel de canarin! (Rimette in posa Almerina) 
Bon, ’desso provemo a piturarla sta tragedia storica. (Va al cavalletto, prende 
la tavolozza e il pennello) Allons, Velasquez! Ma ti, cuor mio, sta ferma, no 
moverte... No respirar... (Comincia a completare il ritratto) 

ETTORE (Entra, vede la situazione e si ferma titubante) Disturbo? 

BETO Se capissi che te disturbi, gnampolo. Xe questo ’1 modo de rovinar 
l’augenblick, l’atimo fugente dela congiunzione quasi carnale de l’artista co” 
la sua ispiratrice? 

ETTORE No spiegarme gnente, gò capì tuto. La signorina xe vistida de Sissi 
e ti no te pol esser che quel boia de Lucheni. Zà girava vose che come pitor 
te son un assassin! 


BETO Magnime ’1 cul! 

ETTORE No posso perché son ebreo e no magno carne de porco. 

BETO Te son rivà ti e tuta la poesia se ’ndada farse frizer. 

ETTORE Te vol che vado farme frizer anca mi? 

BETO Lassa star... (Mette giù pennello e tavolozza) Questo nei tratati se 


ciama amplexus interruptus.(Fa una carezza ad Almerina) 
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ETTORE Se jera per mi, podevi ’ndar avanti. 


BETO Bravo furbo! So che te staria qua volentieri a magnarte coi oci la 
vita che diventa arte. (Fa una carezza alla ragazza, che sorride) Va pur, cocola, 
va ciapar aria, vivi, respira, innamorite, godi. Però co te torni doman, giura 
che te me conti tuto! 

ALMERINA — E alora, bonasera. (Scocca un rapido bacio sulla guancia a Beto, fa 
un grazioso inchino di saluto a Ettore e scivola fuori) 

ETTORE Cocola ’sta putela. Eh, te gà ocio ti per le modele. (Siede sul diva- 
no) No xe che no te capisso, sa? Xe do, tre mesi che xe sucesso, ma Sto fato de 
Sissi no son bon de butarlo zò. Esistiva qualcossa che magari no ne piaseva 
granché, come la duplice monarchia, ma la pensavimo eterna; e de colpo 
gavemo visto che tuto pol finir. Questo e tuto ’] resto. 


BETO Nel novo secolo che scominzia tuto finirà. Questa xe l’idea che 
volarìa meter nel quadro. 

ETTORE Ma col penel no se guanta idee. 

BETO Epur me piaserìa che vardar sto quadro, co’l sarà finido, fussi come 


sintir de lontan, te sento e no te sento, l’ino austriaco... (Accenna all’inno, 
senza parole) 


ETTORE Xe vero che fa pecà le grandi robe che finissi. Me fa paura i ribaltoni, 
el mondo che diventa altro soto i nostri oci. Perché mi credo che tuto cambia 
sempre in pezo. 


BETO Presenti inclusi. 


ETTORE A proposito, vignivo dirte che gò visto la Pina. Quela no xe 
cambiada gnente. Te gavevi rason, la jera proprio ela. 


BETO Squasi cascavo de la carega co la gò vista là, in equilibrio sul caval! 
Che spetacolo! Alta, maestosa, un monumento equestre! 


Ettore si è alzato, ha fatto qualche passo e ora inciampa nel sofà. 


ETTORE In to studio no xe spazio gnanca per moverse e te gà trovà ’l 
modo de ficar drento un sofà. Ma cossa ‘1 servi? 

BETO Servi per riposarme, mona. Piturar xe far fadiga, coss’te credi? 

ETTORE Mi digo che sul sofà xe più facile che te se stanchi. E magari anche 
qualche modela se stanca. 

BETO Le modele se stanca a posar. Prova ti star fermo là sul palcheto do, 
tre ore. 

ETTORE Pina, gh’iò dà apuntamento. 

BETO Al Boscheto? In graia? 

ETTORE No, dela vecia Gercovich. 

BETO E te disi che la vien? 

ETTORE La vien, la vien, te digo mi. La xe curiosa. Pina, sa coss’che volessi 
farghe? 

BETO Eh, me figuro. 

ETTORE No quel che te pensi ti, sporcacion.Volarìa mostrarghe ’1 romanzo. 

BETO ’L tuo romanzo? 

ETTORE Volaria spiegarghelo, ’1 romanzo. In fondo, gò pensà, lo gò scrito 


per ela. Per insegnarghe un poca de educazion. 

BETO E come te tachi discorso? “Ciò, Pina, senti, volevo propio dirte 
che quel che ne xe capità a noi do, la nostra storia de amor, quei fufignezi, gò 
ficado tuto in un romanzo che pol lezer tuti quanti, dove conto i corni che te 


me gà messo, ciogo pel cul quel coffe de tu pare, la tua famiglia...”. 

ETTORE No, no. No ghe dirìa gnente prima. Tiro fora ’] libro, cussì scominzio 
a lezer qua e là e lasso che la capissi sola, poco per volta, che parlo de ela... 
No xe dito, però, che la capissi... 


BETO Ma fame ’1 piazer. La storia sucedi a Trieste, ghe xe un impiegato 
che xe anca scritor che ’1 se inamora de una mula che xe una meza putana... 

ETTORE Altolà, pian co le parole. Questo no xe scrito de nissuna parte nel 
mio romanzo. 

BETO Propio scrito no, ma chi che sa leger magna la foja. 

ETTORE Corerò ‘1 riscio. Vojo che la sapi tuto. Me par anca giusto, prima 
che ghe lo sufi qualchidun altro. 

BETO E chi? 

ETTORE Qualchidun che gà leto ’1 romanzo. 

BETO "Sto ris’cio no esisti. Gnanca una copia venduda, sta sicuro che 
nissun farà la spia. 

ETTORE E se qualchidun lo compra, metemo, doman matina? 

BETO E dove? Se no se lo trova più gnanca in libreria de Vram, ’1 tuo 
editor. 

ETTORE El voleva butar tuto in scovaze, Vram, e cussì lì gò compradi mi, i 


libri. Sotocosto e li gò portai casa. Gò dovesto far venir el tregher a un’ora 
che mia suocera jera in dita a smissiar pitura... E li gò fati stivar in sofita, i 
libri, pile alte cussì. 

BETO In sofita? Per caso no legeremo doman sul “Piccolo” «Tragedia a 
Servola causata da un romanzo invenduto — Crolla sulla testa dell’autore, 
uccidendolo, l’intera tiratura della sua opera». 





ETTORE Dài, Beto, inveze de dir ’ste monade compagnime che xe tardi. 

BETO Indò te va? 

ETTORE Vado zena.Vien con mi, vien zenar casa mia. 

BETO Vignirò co’ te la gaverà sul serio una casa tua. Casa de tua suocera, 
no vegno. 

ETTORE Perché? 

BETO Perché quele poche volte, la me gà sempre tratà come un zingano. 


E go sentì che la disi in giro: “Quel Beto pitor xe un strazon”... 
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OLGA 


Olga e Livia sedute a cena, ancora vuoto il coperto di Ettore. Una cameriera 
serve silenziosamente in tavola. 


OLGA Te sa, Livia, coss’che xe quel Beto pitor? 

ETTORE (entrando e andando a baciare Livia) ...Un strazòn! 

OLGA Bravo, come te gà fato a indovinar? 

ETTORE (sedendosi a tavola) Eh, mi son un poco strigo. 

LIVIA A ‘sta ora te vien? 

ETTORE Colpa de la banca. Gò fato ‘1 straordinario. Befehl ist befehl. 

OLGA Altro che befehl, volarìa propio veder coss’che te combini in Sti 
straordinari che te fa sempre. 

LIVIA Mama, Ettore lavora. 

OLGA E noi in fabrica cossa femo? Bagolemo? 

LIVIA Ognidun fa quel che ‘1 devi. 

ETTORE Ognidun gà la sua crose. 

OLGA Alora, a mi de crose me gà tocà più de una. E tuta colpa dei omini. 

ETTORE Ma, siora Olga, la Bibia insegna che xe stada Eva, dopo quela storia 
del pomo, a far butar fora Adamo del paradiso terestre. 

LIVIA Cossa xe ‘sti stupidezi? 

ETTORE Stupidezi? Questa xe storia sacra. 

OLGA E mi te rispondo co la storia vera. La mia esperienza coi omini, 


scominziando del sior Gioachino, mio marì, vostro pare e suocero, lassemo 
star... Voja de lavoràr, saltime ’dosso. 

LIVIA Papà sarà stado stufo, ’desso ghe piasi viver su in Carso, ma se no 
jera lu a inventar quela pitura sotomarina... 

OLGA Cossa ’1 gà inventà? La pila eletrica? El telefono? L’areoplan? ’L gà 
visto quel che fazeva mio pare, ’] xe ’ndà vanti a smisiar i colori e tracchete, xe 
vignuda fora la pitura sotomarina. Una roba che fa schifo ai granzi e ale 
menole. Una roba che spuza. 

LIVIA Però, mama, de quela roba che spuza vivemo tuta la famiglia. 

OLGA No digo de no. Ma chi no ghe piasessi, nela vita, inventar qualcossa, 
una volta, senza sforzo, senza fadiga, e po’ no far più un kaiser? 

ETTORE Ab, se fussi per mi, meto la firma. 


OLGA Gioachino xe la mia crose. E dir se no gh’iò volesto ben. Una sua 
letera de amor la gò diritura magnada. (Ettore e Livia si guardano e scoppiano 
a ridere) Sì, cossa xe de rider? La go magnada, quela letera. Perché la suora me 
gaveva becà che la legevo, la gà dito dame qua e mi per no darghela la go 
magnada. (Ettore, finito il primo piatto, si accende una sigaretta) 

LIVIA Ettore, no! (Gli fa cenno che non deve fumare) 

OLGA "Desso te fumi anche fra un piato e l’altro. (Ettore fa un gesto come 
per farsi compatire) Distuda subito quel spagnoleto! (Ettore prontamente ese- 
gue, ma in assenza del portacenere spegne la sigaretta sul piatto) Sul piatto te 
lassi la cica? Ma no te gà educazion! 

ETTORE (Riprende la sigaretta spenta, non sa dove metterla e se la ficca in 
tasca. Sguardo al cielo di Olga, imbarazzo di Livia) E de Beto cossa disevimo, 
siora Olga? 


OLGA Che ‘1 xe un strazon. E che la zente continua a domandarme: ma 
come fa suo zenero a ’ndar in giro co quel Baraba? 

ETTORE Me toca contentarme de Baraba, Gesù Cristo xe sempre pien de 
discepoli intorno, in dodise i xe. 

OLGA "Sta ’tento, bestemiador, che col matrimonio te son diventado 
cristian. Zerti discorsi vali far in sinagoga. 

ETTORE Ma se no go mai messo ’] pîe in sinagoga, gnanca quando che jero 
ebreo. 

LIVIA Mama, la sa come ch’el xe, Ettore scherza. 

OLGA No se scherza coi santi. No in casa mia. 

ETTORE La scusi, siora suocera, ogni tanto me scampa una. 

OLGA Bisogna che se metemo d’acordo, Ettore. Che se parlemo s’ceto. 


No son sempia, xe un toco che gò capì che ti te piaserìa tanto vignir lavorar 
in fabrica a Chiarbola. E se no gavessi capì sola, Livia qua me sona sto disco 
ogni giorno che Dio manda in tera. 

LIVIA Mama, cossa la vol, lavorar con lei xe ’l sogno de Ettore. E anche ’1 
mio. In fondo mio mari no brama altro che lavorar per la famiglia. Perché 1 
devi butar via la sua inteligenza de un’altra parte? 


OLGA Sta ’tento, Ettore, che mi son un castigo de Dio. No te darò ’l 
tempo gnanca de respirar, altro che meterte là a scriver romanzi. Se te gira de 
scriver romanzi, trova ’l modo de mantignirte scrivendo e de mantignir tua 
moglie e tua fia. Ogni modo, ale curte. Vien doman in fabrica, a l’ora che 
seremo... Ale sìe. 


ETTORE Ale sìe? 

OLGA Perché, ale sie no va ben? 

LIVIA Dài, Ettore, no far el difizile co’ mama che la xe tanto comprensiva. 

ETTORE No, ma el fato xe che proprio doman ale sìe... 

OLGA Alle sìe cossa? 

ETTORE Ale sìe ‘riva Rumperstilchen. 

OLGA E chi sarìa sto Rumperstilchen? 

ETTORE Ma come? Quel de Vienna. Rumperstilchen, el famoso diretore 
de la Unionbank. 

OLGA Mai sintido. 

ETTORE Ale sìe no posso mancar, vignir via del lavor. Devo spetar 


Rumperstilchen. O ’ndarlo trovar in albergo, no so. 
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OLGA Va ben, vol dir che rimandemo al momento che te gavarà un’oreta 
del tuo preazioso tempo per Sta povera vecia de tua suocera. Va pur trovar 
Rumperstilchen, doman ale sìe. 


ETTORE Proprio ale sìe, una combinazion, me dispiasi... 


SENILITÀ 


Nella camera della vecchia Gercovich, Pina è a letto discinta, Ettore è seduto sul 
letto in maniche di camicia. Sopra il letto troneggia il ritratto del defunto marito 
della padrona di casa (oppure si può non vederlo e immaginare che sia appeso 
sulla quarta parete, dalla parte del pubblico) 


PINA A le sìe de sera me vien sempre malinconia. E po no posso véderme 
soto i oci de quel là, ’l marì defonto dela Gercovich. 

ETTORE Bel nol xe. 

PINA Altro che bel. El gà un’aria de beco che consola... E lora, sta 
sorpresa? 

ETTORE El fato xe che no so se dartela o no. 

PINA (Saltando seduta sul letto) Ma come sarìa “no so se dartela o no”? 
Tira subito fora sta sorpresa se no giuro che fazo un scandìl. 

ETTORE Bon, bon, femo come che te vol... La sorpresa... (tira fuori il pac- 
chetto del libro da una borsa) sarìa questa. (le dà il pacco, Pina lo apre) 

PINA Un libro! Per mi?.. Cossa dovarìa dirte, grazie? 

ETTORE Te son delusa? Speta almeno de veder che libro che xe. 

PINA Oh, te sa, mi i libri... Gò leto Pinochio, una volta, no tuto... E un 


altro libro che no me ricordo... Come ’1 se ciamava? Speta: «Pepina disgra- 
ziata figlia di un giardiniere» (Comincia a sfogliare svogliatamente il libro) E 
alora ’sto qua che libro sarìa? Italo Svevo — Senilità». E chi xe to Italo Svevo? 





ETTORE Son mi. 

PINA Te lo gà scrito ti? 

ETTORE In persona. 

PINA Ma perché Italo Svevo? 

ETTORE Perché son mezo talian, Italo, e mezo tedesco... 

PINA Svevo sarìa come dir tedesco? 

ETTORE Bravissima. Un critico gà scrito: “El xe poco italo e tropo svevo”. 
PINA Ma perché no firmar col tuo nome? 

ETTORE Cussì, per la banca. Per la famiglia. 

PINA Disi pur per paura, gò capì. E cossa voleria dir “Senilità”? 
ETTORE Co se diventa veci. 


PINA E coss’te sa ti dei veci? 
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ETTORE Divento vecio anca mi, come tuti. Un giorno per volta. 


PINA (Tenta di leggere) Forse per leger un libro intiero dovarìa meter i 
ociai. 
ETTORE (Le prende il libro dalle mani, lo apre e comincia a leggere) Dame 


qua, che te legio mi qualcossa. «Capitolo primo. Subito, con le prime parole 
che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva compromettersi in una rela- 
zione troppo seria. Parlò cioè a un dipresso così...» 

PINA Cossa sarìa un dipresso? Un albero? 

ETTORE No, cocola, quel xe ’1 cipresso. A un dipresso vol dir circa. «Parlò 
circa così:— T’amo molto e per il tuo bene desidero che ci si metta d’accordo 
di andare molto cauti. La parola era tanto prudente ch'era difficile di crederla 
detta per amore altrui e un po’ più franca avrebbe dovuto suonare così: — Mi 
piaci molto, ma nella mia vita non potrai essere giammai più importante di 
un giocattolo.». 

PINA (Insospettita, gli strappa il libro e legge compitando) «Ho altri do- 
veri, io, la mia carriera, la mia famiglia...». (Mette giù il libro, furibonda) 
...-Ma questo xe proprio quel che te me ga dito co’ se semo incontradi, una 
dele prime volte... No sarà miga... (Strappa di nuovo il libro dalle mani di 
Ettore, che intanto se l’era ripreso) No sarà miga che te ga contà in sto mona 
de libro le mie fazende private? (Sfoglia freneticamente il libro, tenta di legge- 
re qua e là) Varda che mi te magno ’1 zervell Te son mato a meter in piaza in 
sto modo i afari mii? 

ETTORE Se mai, sarìa i afari nostri. 

PINA (Legge) ... «Angiolina, una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta 
e forte, ma snella e flessuosa, il volto illuminato dalla vita...». Ma che bionda? 
Mi son mora! 


ETTORE Te vedi che gò messo le robe in modo che no se capissi. Per 
delicateza. 
PINA Ma cosste ciàcoli de delicateza! ’Sta roba xe ’ndada in giro, tuti 


pol lezerlo ‘sto libro. °Desso i triestini pol vignir in circo e dir:“Te vedi quela 
sul caval? Xe una cussì e cussì... la fa questo, la gà fato quel...” Bela roba! 


ETTORE Pina, sto libro xe un romanzo. E un romanzo xe un romanzo. La 
storia vera xe tuta altra. 

PINA In pratica, vignimo a dir el merito, scriver un romanzo sarìa contar 
bugie una su l’altra? 

ETTORE No propio, però. 

PINA Ti te se ciami Ettore, qua te son... speta che vedo... Emilio, mi 


son Pina e divento Angiolina. Che nome de orfanela, ara! Son mora e te me 
fa bionda. 

ETTORE Ma ghe xe anca tanta roba vera. 

PINA Ah, bravo, vantite anca! Ma pitosto, dime, dime un poco... (Si alza 
e passeggia nervosamente per la stanza, fermandosi ogni tanto) Chissà i bori 
che te se ga fato co sto libro. 


ETTORE Te pensi? 

PINA Penso, penso, come no? 

ETTORE E alora? 

PINA E alora qualcossa de ’sto guadagno, mi digo, me tocarìa anca mi! 
ETTORE E ti cosste c'entri? 


PINA Coss’che c'entro? Ma no te me gà ficado a mi, drento ‘sto libro? 


No gò dirito a esser pagada? 


ETTORE Pina, prima de parlar de diriti, stame ben a sintir. Co sto romanzo 
no gò tirà su un bel. 

PINA No te credo. 

ETTORE Se te vol propio saver come che la xe ’ndada, gò pagà mi la stampa, 
l’editor, tuto. E vender, no gò vendù una copia. 

PINA Alora te son mona. 

ETTORE Quel, pol esser. 

PINA Sasste digo? No te credo. Possibile che a Trieste un libro cussì no 


sia sta vendudo? Magari solo per masinar ciacole, spetegolar... Te sa chi che 
xe questo, te sa chi che xe la tale? No, bel, no contar storie. Co sto libro te gà 
fato un mucio de bori e qualcossa me devi pur vignir anca mi. Altrimenti... 


ETTORE Altrimenti? 


PINA Altrimenti vado al “Piccolo” e ghe conto tuta la storia. Quela vera, 
però. Per fil e per segno. 

ETTORE Ma coss’te vol, rovinarme? Se mia suocera vedi scrito sta roba sul 
giornal, addio posto in fabrica. 

PINA Te me vol dir che tua suocera no gà leto ’1 libro? 

ETTORE Ma no, figurite. Se la vecia magna la foia, son morto. 

PINA Te podevi pensarghe prima. 

ETTORE Coss'te vol che te digo? Te farò un bel regalo. Zercherò de 
contentarte. 

PINA Un'altra sorpresa come questa? Grazie, no fumo. (Butta il libro sul 


letto) Tientela la tua sorpresa. E po’, senti, tiente anca i tui soldi. No go 
volesto mai gnente de ti, questo nel romanzo te lo gà scrito o no? Mai una 
corona. Mai un regalo vero: do fioreti, un sial... Perché son sempia, mia 
mama me gà sempre dito che son sempia. Fazo l'amor coi siori e vegno via 
senza un bel. Fazo le robe cussì, senza testa, per amor de chi che no me 
merita! (Scoppia a piangere e gli cade fra le braccia) 

ETTORE Calmite, Pina, dai, no pianzer. Te son una brava putela, questo lo sa 
tuti. ’Scoltime un momento, metite qua sentada. (La fa sedere su una 
poltroncina) Star in un libro pol voler dir -come posso spiegarte? — viver in 
eterno. Sempre giovine, bela, come che te jeri anni fa... 

PINA Perché ’desso son vecia? Son bruta? Cossa son? 


ETTORE Macché bruta, te son belissima. Te son quela de sempre. Ma fra 
diese, vinti, zinquanta anni, te sarà cambiada come tuti noi. E inveze nel 
romanzo te resterà come ’desso, bela, cocola... 


PINA ...e bionda! 
ETTORE Bionda, mora, no gà importanza. 
PINA ...e putana. Piena de amanti. Imbrojona. Bugiarda. Grazie, signor 


scritor. Una bela nomea te me gì fato. (Si alza, si ricompone) Dio, mi no so 
più cossa dir, no so cossa pensar. Dame sto libro! (Si riprende il libro) Farò un 
sforzo. Per legerlo, meterò i ociai de mama. E po’ te saverò dir. 

ETTORE E ‘desso dove te scampi? 

PINA Dove te vol che scampo? A saltar sul caval, no? Zerte volte, co’ son 
là sora e fazo el giro de pista, me vien l’idea che sarìa mejo pregar Idîìo ch’el 
me fazi cascar zò e finirla una bona volta. 

ETTORE Ma Pina, coss’te disi? 
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PINA Ma cossa gà davanti una come mi, Ettore? Che vita podarò ’ver? 
"Desso son sul caval che me mostro meza nuda e i omini me tira zo ’l resto 
coi oci, le done se le podessi le me magnassi viva... Ma quanto posso ’ndar 
‘vanti? La beleza no gà durada. Una bela scarpa fa presto diventar una bela 
zavata. Se no casco e me copo, cossa sarà de mi? 

ETTORE Fame pensar, qualcossa troveremo. (Fa per rimettersi la giacca, non 
trattiene uno sbadiglio) 

PINA Te vedi che te gà sono? Sta pur là, ti no te gà furia. Fumite un 
spagnoleto in pase. Dormi un cincin, che te fa ben. Mi devo ’ndar lustrar el 
caval, meterghe le campanele, le piume, povera bestia... Ti sta là, riposa, dor- 
mi mezz'oreta. (Lo fa sdraiare) 

ETTORE (Sfoglia il libro e legge ad alta voce mentre lei finisce di prepararsi) 
«Sì! Angiolina pensa e piange! Pensa come se le fosse stato spiegato il segreto 
dell’universo e della propria esistenza; piange come se nel vasto mondo non 
avesse più trovato neppure un Deo gratias qualunque...» Sass’ te digo? Che 
sto romanzo xe ‘sai bel. E che per mi xe sta un gran dolor, una pugnalada al 
petto, che nissun lo ga capido. E ti, che te son stada la mia Beatrice... 


PINA "Desso son diventata Beatrice. Prima jero Angiolina: Chissà fra un 
poco come che te me ciamerà. 

ETTORE Coi più bei nomi del mondo perché te son la mia ispiratrice. 

PINA Bravo, propio bravo a indorar la pirola. Per contar bale, un mae- 


stro... L’avocato te dovevi far... Ma ’desso dormi, che mi vado, dormi in 
pase... (Esce in punta di piedi) 

ETTORE Dormir... Dovarìa ’ndar casa, altro che dormir... Magari zinque 
minuti... Me buto zò per pensar... Qua bisogna far qualcossa... Devo far 
qualcossa per sta putela... Dio, me casca i oci per la stancheza... (Si addor- 
menta. Dopo un attimo, il sogno. È Sissi che attraversa il fondo della scena, 
vestita come l’ultimo giorno. Ettore la guarda, non crede ai suoi occhi. Si alza, 
le va accanto. Ha preso una lima dal tavolo e la colpisce al cuore... Lei si volta 
a guardarlo e scopriamo che è Livia...) 


ETTORE Oh, Dio, no! Livia, no! (Buio) 


L’EREMITA DI DOLINA 


A Dolina, nel giardino della fattoria di Gioachino che sul fondo sta curando 
fiori e ortaggi, in tenuta da coltivatore con l’annaffiatoio e il cappello di paglia 
in testa. Ettore, in visita, si è portato dietro Beto. 


BETO No so per cossa che te son vignudo drio fin qua a Dolina... 
ETTORE Respiremo un poco de arieta carsolina, dài che te fa ben. 
BETO Per mi l’aria che me conferissi xe quela de Vienna, Monaco, Pari- 


gi... Quela xe aria, no qua fra i grembani. 

ETTORE No far storie, no tirarte indrio come sempre. Profito che dovevo 
parlar con Gioachino, mio suocero, e cussì ghe buto l’idea de comissionarte ‘1 
suo ritrato. 


BETO E dovarìa piturar quel lì come che lo vedo ’desso? Col capel de 
paja? 

ETTORE Cossa sarìa de mal? 

BETO Capel de paja, omo canaja. (Gioachino si avvicina, Ettore gli va 
incontro, Beto resta indietro con un sorriso sforzato. Ettore abbraccia 
Gioachino). 


GIOACHINO — Oh, Ettore, beati i oci. Te se gà ricordato de vignir trovar ’l vecio 
de la montagna, l’eremita de Dolina. 


ETTORE Vignirìa de più, ma l’orario in banca xe quel che xe. Devo spetar 
che rivi domenica. 


GioAcHINO  Quela Banca Union no te va più su né zò, me par. 
ETTORE No xe un ambiente per la quale. 


GIOACHINO — E magari te se iludi che in fabrica de Olga sarà mejo. Ma no, no xe 
"l paradiso terestre. Pitosto xe un giron de l’inferno, col caldo dele caldaie e 
quele spuze. 


ETTORE Cossa la vol che ghe digo, Gioachino. Sono cussì stufo, che ’nderìa 
volentieri a l’inferno. 


GIOACHINO Basta che dopo no te me vegni dir, co la vecia te gaverà imbarcado 
in dita, che te stavi mejo co te stavi pezo. 


ETTORE Mi me par impossibile de star pezo de come che stago. 
GIOACHINO (Si sono avvicinati a Beto) E sto sior, chi xe? Un tuo amico? 


ETTORE Come, no la lo conossi? Sicuro che ’1 xe mio amico. Me onoro de 
presentarghe Beto el pitor. 
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GIOACHINO Ah, pitor de camere? (Beto ha un moto di impazienza) Ma dìi, 
giovinoto, scherzo. Artist peintre. Chi no conossi Beto a Trieste? Un artista 
emerito. E anche, de quel che i me disi, una bela macia, sempre su de notolada. 


BETO Ma se vado in leto ale diese! 


GIOACHINO De matina? (Ride, ridono anche gli altri due) E po’ bisogna veder 
con chi che se va in leto! (Altre risate) 


ETTORE La sa coss’che pensavo, Gioachino? Che Beto qua, fra una notolada 
e l’altra, podaria farghe un bel ritrato. 


GioACHINO A chi? A mi? No ’1 gà gnente de mejo? 
ETTORE Ben, se xe per quel, ’l gà zerte modele che ’1 se lavora in studio... 


GIOACHINO Bravo, bravo. Se savevo un tanto, inveze de sporcarme le man col 
smir, me metevo nei colori. 


ETTORE No vigniria costar tropo. Un bel ritrato de un pitor de bona firma, 
conossù a l’estero. Un investimento, come dir. 

BETO Dèi, Ettore, lassa star. 

ETTORE Un ritratto sarìa un fato de prestigio, de impicar in anticamera 
dela dita. Il nostro fondatore, signor Gioachino, il geniale inventore dela pitura 
sotomarina. 

BETO Se dovessi propio farlo, me piaserìa meterlo in costume, drapegiado, 


come un profeta del vecio testamento. Mosè co le tavole de la lege. 


GioacHINO  Mejo Noè, alora, el gran patriarca col bicier in man! A proposito, 
muli, vignì bever un goto. (Li sospinge verso una tavola, dove c’è una botti- 
glia e i bicchieri. Versa da bere, brindano) Questo xe Teràn, ma de quel vero. 
Te lo porti zò a Trieste, te lo stapi e ‘1 diventa asedo. 

ETTORE Tuto a Trieste diventa asedo. Anca la leteratura. 


BETO (Lui e Ettore bevono) Bon sul serio, s’ceto. Xe propio vero che la 
vida ghe vol ben al sasso. 

GIOACHINO Ma cossa ghe xe de mejo, muli, de un bon bicer de vin bevudo 
qua a l’aria in compagnia? Se savessi che bel svejarse a Dolina, verzer la fine- 
stra e respirar sto refolo de meza montagna... E no ’ver nissun intorno che te 
rompi le togne, nissun che te disi quel che te devi far e come e quando e 
apuntamenti e afari e tanta malorsiga... (Beto lo osserva, siede su una panca, 
tira fuori il quaderno e comincia a fare uno schizzo) Ciò, ma l’artista fa sul 
serio... 

ETTORE L’ispirazion! Ghe xe vignuda l’ispirazion... Lassemolo far, lassemolo 
lavorar, rispetemo l’arte... (Prende Gioachino per un braccio e lo porta da 
un’altra parte della scena) El fato xe, Gioachino, che doveria parlarghe de 
un’altra question. Un tantin riservada. 


GIOACHINO — Gò capì, la tua asunzion in fabrica. No creder che no ghe penso. Te 
pol esser prezioso per la corispondenza comercial in tedesco, in francese, in 
un doman magari in inglese... E varda coss’che te digo... Tuto farìa pensar el 
contrario, ma ti te sarìa anca un bon comerciante... Uno bravo a combinar i 
afari. 

ETTORE Veramente no jera de questo... 

GIOACHINO Ma come devo dirte che mi in fabrica conto ormai come el caval 
de cope? Xe Olga che fa tuto, che assumi, licenzia, fa ’l bel e ‘1 bruto tempo. 
Mi son sicurissimo che la te ciolerà, ma la vol farte sospirar... Per dopo 
meterte mejo soto i tachi. La xe fata cussì, Olga. Figurite se no la conosso. 


ETTORE La scolti, Gioachino, mi veramente volevo parlarghe de altro.Vole- 


vo parlarghe de una brava putela che gà tanto bisogno de un lavor stabile. 
GIOACHINO — Brava e anca bela o solo brava? 
ETTORE Bruta no. Figurosa. 


GIOACHINO E mi come podarìa impiegar una bela mula qua a Dolina? Cossa 
ghe fazo far? La meto a scarigar le bote? 


ETTORE Mi pensavo, no so, governante. 

GIOACHINO — Bravo, lassa solo che me ciogo una governante figurosa e Olga me 
salta sula testa. 

ETTORE Ma no la dovessi ’ver bisogno de domandarghe ’1 permesso per 
tuto ala siora Olga. La sarà paron, no, in casa sua? 

GIOACHINO  Paron? Sta parola, per quel che me riguarda, la gò scancelada. Ma 
vivo benissimo lo stesso. (Si versa un altro bicchiere di vino) 


ETTORE Insoma, posso mandarghela? 
GIOACHINO — Chi? 
ETTORE Pina. 





GIOACHINO — Ah, Pina la se ciama? Bah, no so cossa dirte. 

ETTORE La sa far anca coi cavai. 

GioacHINO — Ah, quel tornassi ben. Oto cavai gò portadi zò de San Pietroburgo, 
co son ’ndà nele Russie, e un pony per divertir i fioi... Li tegno a Lipizza... 
Che filada che me son becà de Olga: niente contrati co’l Zar e nove cavai che 
entra in casa... A _magnar a nostre spese, la diseva. 

ETTORE Insoma, mi ghe la mando. La se ricordi. La se ciama Pina. 

GIOACHINO — No dirme che ti co sta Pina... 

ETTORE Per l’amor de dio, sior Gioachino. Xe solo un fato de umanità. 

GIOACHINO — Ben, farse piaser una mula pol esser un fato umano, come no? (Va 
verso Beto che disegna) Vedemo ’ntanto coss’che gà combinà l’artista... (Beto 
mostra il foglio che sta disegnando, è un paesaggio) 

ETTORE Ma coss’te gà fato? Un paesagio del Carso? Ma no te dovevi schizar 
qua, ’l sior Gioachino? 

BETO EI pitor devi far quel che se senti e basta. ’Desso me ’ndava de 
piturar ’l mondo. 

GIOACHINO Bravo giovine, ’] me piasi. El gà caratere. La vegni trovarme, Beto, 
la vegni quando che la vol, chissà che no se metemo d’acordo. Pel ritrato, 
digo. O magari la me farà un paesagio co la casa in mezo. 

BETO Vignirò sicuro, ma solo a un pato. Che co rivo mi, ghe tiremo ’] 
colo a ’n’altra botiglia de sto Teràn. (Gioachino versa ancora da bere, tutti 
brindano) 


69 


GRANDI SPERANZE 


A cena in trattoria, ancora col bicchiere in mano, Ettore, Pina e Almerina. 


BETO (canta) «...Gobo su pare, goba la mare, 
goba la... (mon dice la parola “vaca”, ma 
ammicca alle ragazze) de su sorela - 
jJera goba anca quela — la famiglia dei gobò... 
Gobo, séntite — gobo, séntite 
va in malora séntite, 
me senterò anca mil» 


(Tutti ridono) Come se ciamava quel gobo, Pina, che jera ’1 tuo novizzo? 


PINA E dàghela col gobo. Me lo scriverò in fronte: mai avuto amori coi gobi. 

BETO Ben, propio gobo no] sarà sta, ma sula schena ’1 gaveva ’1 montisel. 
(Tutti ridono tranne Pina, Beto canta) “Era l'amante di Rigoletto...”. 

PINA No basta tute le bugie che gà scrito ’sto qua nel libro, che ogni 
volta che lo verzo me salta i zinque, e ’desso anca sta storia del gobo. 

BETO (canta) ‘“Gobo, séntite... Va in malora, séntite”. 

ETTORE Dèi, Beto, no te sa un’altra? 

PINA Una de le robe che no gò digeresto lezendo ‘1 libro xe quela zena 


dei vedei. Sì, co ’ndemo in quatro, come stasera, solo co una stangona che nel 
romanzo se ciama Margherita, ma no la se ciamava Margherita... Come la se 
ciamava, Beto? 


BETO E chi se la ricorda? 

PINA Trope mule de tignir in mente, xe vero? 

BETO Una desmentigada e zento trovade. 

ALMERINA © Grazie, Ssai cocolo. 

ETTORE No badarghe, Almerina, sto can sbaja ma no’l morsiga. 

BETO Te credi? E inveze, se no la sta ’tenta, mi qua a Pina ...che peto un 
morsigon! 

PINA Chi vol morsigarme, prima devi domandar permesso. 

ETTORE Che permesso, de cossa? 

PINA Ma dèi, scherzo. No se pol più scherzar? Insoma, tornando al ro- 


manzo, xe quel momento che ’ndemo zenar fora e in tratoria i gà solo vedel. 
Ma dove ‘sta roba, quando mai gavemo magnà vedel? 


BETO Con mi se magna sempre carne de porco. Kaiserfleisch, porzina, 


eine lange wiener, capuzzi, cren. Roba sana, in alegria. E ala presenza de 
l’autor de “Senilità”, el quinto omo inteligente de tuta Trieste. 


PINA Perché ’1 quinto? 

BETO Perché ’ssendo mi ‘1 primo, ’1 più inteligente de tuti, ’] secondo, ’1 
terzo e ’l quarto posto xe svodi. E ’l quinto xe lu. 

ETTORE Questa la gò zà sintida. 

PINA La xe anca nel libro. 


ALMERINA — Diventè veci, scominziè a ripeterve. 


BETO Senti che arie. Sempre cussì le donete. Te ghe dà un’ongia e le te 
magna ’1 brazo. Zita, sa? Zita e bona! Se no, te sospendo a divinis. 


ALMERINA — Cossa volarìa dir? 


BETO Che me meto a piturar qualche altra. Le modele no manca. (Guar- 
da Pina) 

ETTORE Coss’te gà de vardar Pina, momolo? 

BETO Me gà passà un pensier. 

ETTORE Che pensier, se pol saver? 

BETO Sa come che disi i todeschi? Die gedanken sind frei. I pensieri xe 
liberi. Insoma un pol pensar quel che ’1 vol e blangiarsela. 

ETTORE Ti pensa qualcossa che mi no me piasi e mi te meto le man ‘dosso. 

BETO Oh, ’diritural Te desmentighi che son un artista e che ’] mio mistier 


xe vardar la zente e piturarla. Le bele done sopratuto. E cussì mi e Pina, o 
un’altra, podessimo meterse d’acordo. 





PINA Se va ben anca un’altra, va de quel’altra. 

BETO Perché? Ti no te vignissi posar per mi in studio? 

ETTORE Ma Pina ga zà un lavor. 

PINA Quanto xe de guadagnar? 

ALMERINA — Poco, te lo digo mi. 

ETTORE Pochissimo. 

PINA Alora gnente, gò bisogno de schei. Per mi e per el picolo Verci. 

BETO Ma dài, se meteremo d’acordo. Ma senza che *sto sior furioso qua 
sapi gnente. In scondòn. 

ETTORE Se so che me fe qualcossa in scondòn, mi... 

Beto Ti cossa? Sta ‘tento che chi xe geloso xe beco. 

ETTORE (si alza inviperito) Andè sul muss! 

BETO D'’acordo, rispeterò la tua Pina. Anzi, la ciamerò Pepina perché ale 
modele me piasi darghe un nome solo per mi. 

ETTORE Sì, “Pepina disgraziata figlia di un giardiniere”. 

ALMERINA — E alora perché mi te me ciami Almerina, che xe ’l] mio vero nome? 

BETO Perché la mia passion per ti no ‘riva fin a cambiarte nome. 

ETTORE E mi son qua, come un lole, a perder tempo con voi, co Sti discorsi 


sempi, a rabiarme... E intanto a casa i pensa che fazo i straordinari! 

BETO Te guadagni tropo co ‘ti straordinari. Ben, sa cossa? Per castigo, te 
faremo pagar la zena. 

PINA Mi me par che nel libro la figura più bela xe quela de Amelia, la 
sorela de Emilio, inamorada de Beto, vojo dir del scultor Balli. Putavecia, 
rimasta là per semenza. Co’ la mori, giuro che gò pianto. 
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BETO Xe questo el miracolo dela leteratura! (Va a prendere cordialmente 
Ettore, lo riporta al tavolo) Dèi, Ettore, no te gà sintido? Un’anima semplice 
come la nostra Pepina legendo ’1 tuo libro la ga pianto. E questo cossa vol dir? 
Che te son un vero scritor, per mona che te sia. Te son bon de far pianzer e 
qualche volta rider. Quanti sa far rider e pianzer scrivendo? Pochi, te lo digo 
mi. E te digo un‘altra roba. Ti te devi cambiar, molar quela mona de banca e 
meterte scriver sul serio, tuto ’l giorno. 

PINA Ma Ettore me gà propio dito che ‘1 sta per cambiar la sua vita. 


BETO Sul serio? E a mi te no te me disi gnente? Vien qua, cocolo, vien 
qua. (Lo abbraccia) Cussì te me piasi! Scrivi, publica e che crepi chi che ne 
vol mal. Sul serio te vol sposar l’arte? 


ETTORE Eh, sarìa ’l mio sogno. 

BETO E alora sogna, mona, molighe una piada nel dedrìo a la banca e 
scrivi... (Alle donne) Mi no so coss’che ’1 speta sto grande Italo Svevo per 
diventar ’ncora più grando! 

PINA Ma se te me meti de novo in un altro libro, giuro che te copo. 


BETO Mi, inveze, metime dove che te par, basta che sio vizin a qualche 
bela dona e che te parli ben de mi, eh? Pensa che bel. 


ETTORE Sicuro, nderemo ’vanti cussì, amici per sempre. Mi scrivo una pa- 
gina e ti te fa un disegno, ti te fa un disegno e mi scrivo una pagina... 


BETO E ’l mondo imparerà i nostri nomi! Daghe ‘1 dàu! 


BANDIERA ROSSA E PITTURA VERDE 


Nell’ufficio della fabbrica di pittura sottomarina. Olga è in piedi, seduti davanti 
a lei come scolaretti sono Ettore e Livia. 


OLGA “Arrigo”. 

ETTORE “Arriverò colla navigazione. Manda domani mattina qualcuno in 
marittima”. 

OLGA “Asia”. 

ETTORE “Fatemi sapere che tempo fa”. 

OLGA “Quarnero” 

Ettore non sa rispondere, Livia tenta di suggerire. 

LIVIA “Fa macinare i mastelloni...” 

OLGA Zita! No sugerir! Prima regola, per chi vol vignir lavorar con mi, 


imparar a memoria el codice telegrafico. Eh, sì. Ridè, ridè voi, ma se no 
inventavo to sistema, con quel che costa el telegrafo eletrico, andavimo in 
malora. E cussì, tac, basta una parola, te fa saver tuto quel che servi e te paghi 
solo quela. “Quarnero!” 





ETTORE “Fa cucinare i mastelloni che sono pronti...” 

OLGA “...in magazzino”. “Parodia”. 

ETTORE “Va subito a bordo perché dal primo cameriere c’è un pacchetto 
importante”. 

OLGA “Polinia” 

ETTORE “Manda pittura verde a Trieste destinata a New York...” 

LIVIA No, in quel caso bisogna telegrafar “Polinia York”. 

OLGA Livia, come te devo dir? Sta zita! Chi passa l'esame, ti o tuo marì? 


Però su “PoliniaYork” te gà ragion. Sta ’tento Ettore, se no te impari a memo- 
ria el codice telegrafico, te resti magnarte ‘1 figà ala Banca Union vita natural 
durante. “Quinto”. 





ETTORE “Non accendere il fuoco sotto nessuna caldaia anche se avevi or- 
dine di farlo”. 

OLGA “Bifolco”. 

ETTORE “Servono operai”. 

OLGA “Britannia”. 

ETTORE “Non servono operai”. 
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OLGA Basta cussì, pel momento. No xe mal. Col tempo e co la paja, forsi. 

ETTORE E LIVIA Grazie, grazie. 

OLGA Ma se te imbarco lavorar con mi, ricordite sempre che in fabrica 
no vojo veder giornai e libri, no vojo quadri, no vojo fiori, niente roba che fa 
pensar a altro. E se sona la campanela sass’te devi far? 


LIVIA Andar verzer la porta perché i operai no devi perder tempo. 

OLGA Brava Livia, squasi te ciogo ti inveze de tuo marì. Veramente me 
spetavo che come inteletual, co quela mania de scriver, el fussi un tantin più 
svejo. 

ETTORE Signora Olga, ghe prometo che studierò. No dormirò de note. La 
prossima volta saverò dirghe tuto ’1 codice telegrafico come el padrenostro. 

LIVIA Te garantisso mi ch’el studierà, mama. No ghe darò pase. 

OLGA Vignimo alora ale robe importanti. Vignimo al segreto. Se parla 
tanto de Sto segreto, ma savè quel che xe ‘1 suo bel? Che ’1 xe segreto. 

LIVIA Xe sta mio papà che lo gà scoverto. 

OLGA No, xe sta tuo nono, Pepi. Lui smissiava col smir, grasso per riode, 


e no ’l guadagnava un bel. Po ’1 gà sintido zerti capitani del Lloyd che bron- 
tolava:“Ma come se fa? Le alghe, i mussoli, i crostacei, i zièvoli, le masinete se 
taca ala carena dela nave e te fa perder velocità. Un viagio de un giorno dura 
un giorno e mezo, due; e ogni zinque o sìe mesi bisogna andar in dock a far 
gratar la carena...”’. Insoma Pepi gà molà ’1 smir e smissiando altro ’] gà messo 
insieme qualcossa de cussì schifoso, ma cussì schifoso che la fauna marina a 
solo sentir l’odor no vigniva più vizin. 


ETTORE Per tignir lontan zertuni che me vien secar, squasi me pituro anca 
mi le scarpe de verde. 

LIVIA Ettore! 

OLGA Cossa stemo qua a far? Parlemo sul serio o contemo limonade? 

ETTORE La scusi, signora. 

OLGA La nostra pitura verde te la trovi per tuto l’Adriatico, fino al Le- 


vante. Tute le navi del Lloyd xe carenade col nostro intonaco. La marina 
austroungarica, istesso. Pituremo i yacht del re d’Italia, del Sultano, del princi- 
pe del Montenegro. E i nostri concorenti, figuremose, darìa no so cossa per 
rubarne ’l segreto. Alora, prima regola, zercar sempre operai poco svei; e se i 
xe analfabeti, mejo. Che de spioni no gavemo bisogno. E ’desso ’tento, che te 
digo la parola magica. Ichitileia. 

LIVIA Oh, Dio, e cossa xe? 

OLGA Questo posso dirghelo solo al tuo consorte. Va casa, va de la tua 
picia, spetine là, Livia. Ogi te gà savesto anca tropo. Va, va. 

LIVIA (esitando, si alza, bacia Ettore come una mamma che deve lasciare 
il bambino a scuola, gli dà un buffetto rassicurante) Me racomando, Ettore, 
Sta ’tento, fa ’1 bravo. Mi vado. (esce) 


OLGA Ichitileia! Te sa coss’che vol dir? 
ETTORE Mi no! 
OLGA Gnente. No vol dir gnente. Xe una parola che gò inventado per 


insempiar la gente. Sarìa solo soda caustica Solvay, missiada con acqua de 
rubineto. I fusti dela soda riva de note, senza eticheta, e vien scaricadi nela 
camera segreta. E po zontemo questa, che ciamemo ichitileia, nele caldaie 
dove gavemo messo a bolir le colofonie e la stearina. Bisogna che la tempera- 
tura sia quela giusta, né un grado de più, né de meno. E sta ’tento perché i 


termometri in fabrica xe trucadi. 


ETTORE Trucadi? E come saria? 

OLGA Sarìa che i mostra una temperatura diferente de quela vera. Biso- 
gna saverlì leger. Semo in pochi a conosser la diferenza e presto te la saverà 
anca ti. 

ETTORE Davero, signora? La me farà sto onor? La me mostrerà tanta fidu- 
cia? 

OLGA E cossa dovarìa far? Te gà sposà mia fia, sempio no te son e mi 


spero che te sia onesto. Se ’1 segreto te va dirlo in cafè, semo tuti rovinadi. 
Anca ti, ricordite. Perché ’1 vero segreto xe... Ma te sa coss’che i xe rivai a dir 
in giro? Che mi, quando che me sero tuta sola nela camera segreta, me rampigo 
sora la caldaia e fazo drento i mii bisogni. 


ETTORE E no xe cussì? 

OLGA Alora te gà sentì anca ti sta ciacola? E dove? 

ETTORE In caffè Speci. 

OLGA Ma no te se vergogni? Bei discorsi che fe voi ominazi in cafè Speci 


su dove che pissa o no pissa le signore. No, caro, el vero segreto xe... (Si curva 
su di lui e glielo sussurra all’orecchio) 


ETTORE No!? 


OLGA Te gà mai sintì parlar de l’ovo de Colombo? ’Desso che te lo gò 
dito, ti lo sa anca ti. Fa ’l bravo e impigniremo ’] mondo de caldaie: Murano, 
Toulon, Marsiglia, Londra, Colonia. No viagerà più una nave su l’intero glo- 
bo senza la nostra pitura verde al bordo de l’acqua. Ma zito, eh? Zito! E po, 
Ettore, varda che no bisogna pensar a altro. Mai distrarse, aver là testa là. Noi 
lavoremo sempre. E nela nostra fabrica te se devi desmentigar de ’ver avudo 
passion de socialista... 


ETTORE Mi? Ma chi gh’ià dito una roba simile? 

OLGA Niente più socialismi e classe operaia perché, me dispiasi dirtelo, 
te farò lavorar anca ’] primo de magio! 

ETTORE Quel che la vol, mama, e tante grazie. 

OLGA I me gà dito che te andavi in corteo a zigar “Viva el primo ma- 
gio”. E ’desso coss'te zigherà? 

ETTORE Ma, no saveria, mama. 

OLGA Te podaria zigar:“Abasso el primo magio!” 

ETTORE No, mejo ’ncora. Se la me ciol lavorar qua drento, so mi coss’ che 


zigherò per farla contenta: “Zò la bandiera rossa e su la pitura verde!” 
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Secondo tempo 
LA PROVA GENERALE DELLA FINE DEL MONDO 


Veglione degli Americani al Politeama Rossetti. Maschere di ogni tipo, chiasso. 
Banda e coro eseguono l’«Inno a San Giusto» o l’inno «Salve Colombo» o la 
“Marcia dei porchi” o altra musica fracassona a scelta. Beto in costume a scac- 
chi bianchi e neri, Ettore da pagliaccio, Almerina da bajadera. 


BETO (Operando in funzione di imbonitore) Signore maschere, bele mule, 
sessolòte, operai, lavoratori del brazo e de la mente, impiegati, agenti de 
comercio, trapoleri, traiber! ’Ste tenti a coss’che che vignirà! Su questo glo- 
rioso palcoscenico del Politeama Rossetti, pal veglion dela Società America- 
na, gavemo pareciado «La prova general dela fine del mondo», con bali e 
canzonete. Vedo intorno al palco un bel ciapo de amanti delle sensazioni 
violente, smaniosi de provar el brivido furlàn! E cossa xe el brivido furlàn? Xe 
un brivido novo, el brivido del ventesimo secolo, el brivido de la fine del 
mondo. Fiat lux! (Si accende il riflettore e si alza il sipario su una specie di 
schermo si susseguono le azioni descritte da Beto). Sto qua che vedè girar 
pian pian pian xe ’1 globo terracqueo. Un giro, do giri... Passa l'Europa (ad- 
dio, Trieste!), passa l'Oceano (addio transatlantici dell’Austro-americana!)... 
Eco qua l’America, el paese °ndove che tuto xe novità e modernità! Ma dal 
profondo del spazio cosmico sta rodolando zò un’orenda cometa de fogo, dio 
che gheto, che bordèl! Rodola, rodola, rodola e bang! Aiuto! El nostro piane- 
ta va in fiame, finiremo tuti ’rostidi, ma de l’incendio cossa salta fora? (Appare 
Pina, con la parrucca bionda, vestita da Italia con la torre sulla testa e un velo 
tricolore). Una bionda vergine (ciamemola cussì, tanto xe carneval!), che ve 
canterà co la sua splendida voseta la canzon del “Sì”... (Pina intona la canzo- 
ne «Sì», musica di Ermanno Leban). 

PINA (canta) 

«Vien zò, te prego, limpida 
E quieta xe la sera 

Come de primavera 
L'orlo ga zà fiorì. 

Vien zò, te prego. L'aria 
A pena a pena move 

Le fresche foie nove 

E ghe fa dir de sì. 

Più bella e cara musica 
No la ghe xe per mi; 
Vien zò te prego e cantilo 
Sto benedeto sì. 

E sì, e sì, e sì...» 

«Quela che noi da secoli 
Gavemo la fortuna 

De pronunziar in cuna 

E nell’estrema unzion. 

La nostra santa sillaba 
Eternamente dura 


E no ghe fa paura 

Né el tempo né el cannon. 

Più bella e cara musica 

No la ghe xe per mi; 

Vien zò, te prego, e cantilo 

Sto benedeto sì. 

E sì, e sì, e sì...» 
Proteste dei delegati di polizia, si intrasentono voci: “Nein, nein... Cvesta ist 
propaganda di iredentisti, no bene, no poder cantare cvesto... No poder vestire 
bandiera tre colori... Noi arestare voi, voi basta subito...” Gran confusione, 
Pina ne approfitta per eclissarsi, togliersi il velo tricolore e avvicinarsi a Ettore. 


PINA Te piaso bionda? In tuo onor, me son vestida de Angiolina. 

ETTORE E chi ga ’vudo sta bela idea? 

PINA Se disi ’l pecado, no ’1 pecador. 

ETTORE Credo de conosserlo, quel pecador, e saria anca bon de darghe una 
pal muso! 

PINA Dài, che xe carneval! Ogni scherzo val. 

ETTORE E questo che scherzo sarìa, tuo e de quel mona de Beto? Vederse 
de scondon per meter su sta carnevalada? E intanto che fazevi le prove, riposarse 
sul sofà? 

PINA Sempre pensar mal, ti. Te gavemo fato la sorpresa! No te son ti 
specialista in sorprese? 

ETTORE Pina, daghe un tajo! No son el vostro pajazo! 

PINA (Ride) Ma vate zercar un specio e varda come che te son vestì! 

ETTORE (Si rende conto dell’assurdità del proprio abbigliamento e, quasi 


per rimediare, si toglie il cappello a pan di zucchero e lo butta rabbiosamente 
per terra) Se me son conzà de pajazo, xe colpa vostra! Tua e de quelaltro! 


BETO (Arriva di fretta trascinandosi dietro Almerina recalcitrante) 
’Ndemo, el delegato de polizia la gà ciapada mal. 

ETTORE Ma cossa nassi? 

BETO Xe pien de polizioti travestidi, maledeti lori. Mejo tajar la corda. 

ALMERINA Mi vojo restar, son vignuda per balar, per divertirme! No vojo 
’ndar via! 

BETO ’Ndemo te gò dito! 


ALMERINA — No, no e no! 


BETO Te vol che te fazo veder un zogo de prestigio? Come ch’el no 
diventa sì? Prova dir de no! 


ALMERINA No! 


BETO (Le tira uno schiaffone) E adesso coss’te disi? 

ALMERINA — (piangendo) Digo va sul muss! 

BETO Disi sì! 

ALMERINA — No che no digo sì. 

BETO Alora ghe vol el répete! (Le tira un altro schiaffo, suscitando la 


curiosità dei presenti) 

ALMERINA (Scoppia a piangere) Ma coss’ te gò fato? Cossa gò dito? Perché te 
me s'ciafizi? 

BETO ’Ndemo, ’ndemo, pìtima. (Si avvia, trascinando Almerina per un 
braccio) 
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ALMERINA — No jera bisogno de darme te sberle cussì forti. (Gli va dietro, 
seguita da Pina e Ettore) 

BETO Oh, tanto ghe voleva! (Lancia un’occhiata al delegato, che sta con- 
trollando i documenti) Ma varda quel lecapiatini! Se resto ’ncora un poco, lo 
spaco in dò. 

ETTORE Lassa star, Beto, no zerchemo rogna. Ndemo ciapar aria.’ Ndemo 
al molo. 


IL FREGOLI TRIESTINO 


Sul molo San Carlo, al borino dell’alba, passeggiano ancora in costume Ettore, 
Beto, Pina e Almerina. 
Beto (canta) «Carneval, no sta ’ndar via 
te faremo una giacheta 
ogni ponto una saeta 
che te possi fulminar! 
Carneval, no sta ’ndar via...» 
ETTORE Ogni anno xe pezo. Dove xe finidi quei bei carnevai de una volta? 
Cortei de mascare che no finiva più, coriandoli, serpentine, bande, alegria... 
"Desso tuto xe diventà un mortorio. Come se sto carneval dovessi esser l’ul- 


timo. 

BETO (Infastidito dal pianto di Almerina, che si appoggia al braccio di 
Pina) Ma cossa la gà de frignar quela piaga? 

PINA La pianzi de rabia e la gà ragion. 

BETO Eh, perché farla tanto longa? 

ETTORE (Tira in disparte Beto, mentre in secondo piano Pina cerca di con- 
solare Almerina) Ma coss’te gà saltà in testa? Molarghe quei s’ciafoni in mezo 
ala zente! 

BETO Te par che no dovevo? 

ETTORE Eh, dirìa. 

BETO Xe vero che un s’ciafo no xe un scherzo. Te gò mai contà che mia 


mare, distirada sul leto prima de morir, la me ga vardà fisso e la me gà molà un 
s’ciafo. Cussì, senza una parola, senza motivo. 


ETTORE Un motivo ghe xe sempre. Solo ti no te gavevi un motivo per 
s’ciafizar quela povera creatura. 

BETO Ah, no? E alora varda che lo gò fato per ti. 

ETTORE Per mi? 

BETO Sì, per ti. Perché se restavimo al veglion e ’1 delegato me doman- 


dava a mi i documenti, no sucedeva gnente. Ma se ’1 te becava ti... Te se 
imagini tua suocera? Scoverzer che i te ga becà vestì de pajazo al veglion dei 
Americani... 

ETTORE Alora dovarìa ringraziarte per i do s’ciafi che te gh’ià molà ala 
mula? 
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BETO Coss’te gà contà casa? 


ETTORE Che gavevo el consiglio de aministrazion con Rumperstilchen. 

BETO Che diretor sto Rumperstilchen! Pezo de Olga, el meti soto i 
dipendenti anca per carneval. (Ride) 

ETTORE Cosste gà de rider? 

BETO Rido perché te son el campion dei bugiardi. 

ETTORE E ti te son pezo de mi. Perché no te me gà contà che con Pina ve 
vedevi de scondon? 

BETO Perché alora no ghe sarìa stà più niente de sconto. E amor ama ’1 
mistero, cussì i disi. 

ETTORE Con tante mule, tante modele che te gira ’ntorno, te gavevi propio 
bisogno de farme ‘ta parte a mi? 

BETO L’ocasion fa l’omo ladro. (Ride, Ettore è infastidito) Ma dài, Ettore, 


no te me farà una sena de gelosia ale sìe de matina, sul molo San Carlo, col 
borìn, per una come quela? 

ETTORE Ti te dovessi imparar a rispetar i sentimenti dele persone. 

BETO E ti te dovessi imparar a viver come un artista. Che importanza gà 
se un’ispiratrice, ciamemola cussì, passa de un artista a l’altro e dopo magari la 
torna al legitimo proprietario? Te vol far l'artista e no te capissi questo? 


ETTORE Se far l’artista vol dir meterghe i corni ai amizi, no sarò mai un 
artista. Senza dir né ari né stari, °Înderò ’vanti come che son ’desso. 

BETO Bravo! Va avanti cojonar tua suocera disendo che te gà ciamà 
Rumperstilchen. 

ETTORE No ghe sarà bisogno perché con mia suocera, un de sti giorni, 
vado lavorar. 

BETO In fabrica de colori? Ti? 

ETTORE Sissignor e divento dirigente. 

BETO E la leteratura? Scriver? 

ETTORE Magneme ‘1 cul, ti e la leteratura. 

BETO Ma che monade te me gà contà tuto sto tempo? E sarìa mi che te 


gò tradido? Sass’te digo? Te son ti ’1 traditor. E te son anca l’ultimo dei filistei, 
ma propio l’ultimo. E te me fa passion. Tanta passion e tanta rabia. 

ETTORE E mi no te vojo più per amico. Un amico finto xe una moneda falsa. 

BETO Va, va, va vender colori! Va vender ’1 tananài! (Va verso le donne 
sulla panchina) Mirate, signorine, el Fregoli triestin! Professionista vestido de 
pajazo. Ebreo vestido de cristian. Austriaco vestido de talian. Scritor vestido 
de industrial. Cotolèr vestito de pare de famiglia. No sarà le sessanta trasfor- 
mazioni che fa Fregoli ala Fenice, ma per un diletante... 

ETTORE Senti, no vignirme più davanti ai oci. E gnanca ti, Pina, Angiolina, 
Pepina o come che te se vol ciamar. Bionda o mora, no vojo più véderte. Me 
gavè stufà tuti do. 


PINA Esagerado! 

ETTORE Métite in posa e ti piturila fin che te se stanca el brazo. E dopo, 
bon riposo sul sofà. (Se ne va tutto fiero nel suo costume da pagliaccio) 

BETO (Gli grida dietro) Sta ’tento, Ettore, perché Dio esisti! Mi piturerò 


quadri che resterà per sempre nei musei e in quel tempo ti te piturerà navi 
che finirà nel fondo del mar. 


UNA STORIA DI FANTASIA 


Si sente un violino che suona la Ciaccona di Bach. In villa, Livia e Olga. 

OLGA De un boto, me par e no me par, in fabrica sento una musica. 
Qualchidùn che sona ’1 violin. Me digo ma cossa i gà lassà vignir drento un 
sonador de strada? Bon, vado drio la musica, rivo davanti l’ufficio de Ettore, 
verzo la porta e me lo vedo là davanti ch’el sona el violin. Stago per saltarghe 
‘dosso e lu cossa ’1 gà ’1 coragio de dirme? 

LIVIA Cossa? 

OLGA “Xe la Ciacona de Bach”.Te vol creder? Questo ‘1 gà dito. Ah, no, 
cocola mia, cussì no va. Xe una question de serietà. Ettore no gà la mentalità 
del dirigente. Ch’el vadi far el dirigente d'orchestra. Mi pensavo de mandarlo 
a Murano, po’ magari in Inghilterra. Ma per cossa far lassù? 


LIVIA Mama, ognidun gà ’] suo temperamento. Ettore xe un artista, insoma, 
una specie. 

OLGA E mi no go bisogno de artisti, la dita no gà bisogno de artisti. Qua 
gavemo bisogno de zente che lavora, ghe vol cossienza, impegno. 

LIVIA No la stia preocuparse, mama, ghe parlerò. 

OLGA Come se bastassi. 

LIVIA La me lassi far a mi. ’Desso che ’l vien casa, ghe parlo. 

OLGA Sarà come parlar co’] muro. Se devo dirte la verità, no gò nissuna 


fiducia. Ma proprio nissunissima. Se te me scoltavi mi! Ma te gà volesto spo- 
sar un de quei tui zingani. E ’desso tientelo, cocola; e se me salta de butarlo 
fora dela dita, vol dir che dovarè rangiarve. (Esce) 


ETTORE (Rientra in casa con l’astuccio del violino) 

LIVIA Ah, eccote. Come xe ’ndà ’1 concerto? (Ettore allarga le braccia, 
ridono tutti e due) 

ETTORE La “Ciaccona” no gà piasso. La prossima volta, co’ la siora mama, 
proverò sonarghe una stajerza. 

LIVIA La prossima volta zerca de lassar casa ’l violin perché te gà la letera 
de licenziamento impicada sora la testa. 

ETTORE (Guarda in aria) Là, dove? Mi no vedo gnente. 

LIVIA Scherza pur ti, che mama no scherza. 

ETTORE Eh, purtroppo zertuni la musica no la capissi. 


LIVIA Ettore, qua xe ’l momento de far un sforzo. Se no te lo fa, 1 posto 
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de dirigente se lo sognemo. 


ETTORE Ben, vol dir che me sforzerò. (Va a darle un bacio). Giuro. 

LIVIA Gabi pazienza quele ore che te toca star in fabrica. Dopo te pol 
svagarte, ‘°ndar in giro coi amizi, in cafè, trovar Beto. 

ETTORE De quel là, no vojo più savèrghene. 

LIVIA Perché? 

ETTORE Perché ’1 xe un muss. 

LIVIA Ma ’l xe a Trieste o dove? 

ETTORE In malora sua. No so e no me interessa. 

LIVIA Gò leto sul “Picolo” che ’1 gà fato una mostra a Vienna. Ritrati de 
done, le sue famose modele. 

ETTORE Bon pro. 

LIVIA E suo papà come sta? 

ETTORE No so più gnente. Ma par che ’1 stava diventando cieco. 

LIVIA Te dovessi inveze andarlo trovar, quel povero vecio, veder se ’1 gà 
bisogno de qualcossa. 

ETTORE Te digo mi de cossa che ’l gaverìa bisogno. De un fio mejo de quel 
che 71 ga. 

LIVIA Ben, vol dir che ’nderò mi trovarlo, ’1 vecio. (Ettore alza le spalle) 
Fazo mal? 

ETTORE Ti no te fa mai mal, Livia. Ti te gà la qualità de far sempre la roba 


giusta nel momento giusto. No so come che te fa. Ma come te pol esser 
sempre cussì... 


LIVIA Cussì come? 


ETTORE Cussì bona, brava, pensar a tuto. Pensar a mi, a Titina, a tua mama, 
ala casa, ai conti. Spesse volte, vizin de ti, giuro che me vergogno. 


LIVIA E de cossa? 


ETTORE Me vergogno de esister, de esser tuo marì. Te meritavi un altro 
omo, mejo. 

LIVIA E mi me basta questo che go. 

ETTORE Farìa de tuto, credime, per farte contenta. E anca per far contenta 


Olga, Ma solo perché so che quando xe contenta Olga, te son contenta anca 
ti. 

LIVIA Oh, questo xe parlar. 

ETTORE Se te vol, varda, me ciapo su, coro in gheto e vendo ’1 violin. Son 
pronto al sacrificio. Zà gò terminà de scriver. Basta, schluss. No vojo più ’ver 
gnente de far co’ quela roba ridicola e danosa che se ciama leteratura. 


LIVIA (Si accorge che Ettore è agitato, gli mette una mano sulla spalla). 
Cossa xe che te nassi, Ettore? Perché te son cussì malcontento? Coss’ te man- 
ca? 

ETTORE Gnente. Ben, forsi qualcossa. Me manca ‘1 respiro, ogni tanto. 

LIVIA E alora va ciapar aria, va caminar, a Sant'Andrea, in marinavia. 
Movite, nissun te tien ligà. 

ETTORE No go voja de gnente, son stanco e stufo. 

LIVIA E ’lora sta casa. Metite in poltrona. Fumite un spagnoleto. Sona ‘1 


violin. Solo sera ben la porta, che Olga no te senti. Te devo capirla, Ettore, 
ognidun gà le sue. L'importante xe compatirse. 


ETTORE Forsi se podessi tornar a scriver... Solo un pocheto. Senza farme 
acòrzer de Olga. Sì, perché gò un sogeto che me màsina in testa. Sa come che 
sucedi? Come quando che se devi stranudar e no se pol... 

LIVIA (Lo prende per mano e lo fa sedere accanto a lei sul divano) E 
come sarìa sto sogeto che te gira in testa? Xe una storia de amor, come quela 
che te gà zà scrito? 


ETTORE Te vol che te conto? Xe la storia de un omo, circa de la mia età, 
che gà fato un sbaglio e per Sto sbaglio ’1 gà perso una dona. 

LIVIA Dio, che idee che te tiri fora, che fantasia! E come ‘1 la gà persa, sta 
dona? 

ETTORE Gnanca lu sa né perché né percome . Forsi perché ’l xe sta stupido, 


"1 la gà ofesa, tratada mal. Le done xe suscetibili e se vedi che sta qua se la gà 
ligada al dedo. Morale, la xe sparida. Lu, passada la rabia, volarìa parlarghe, ’1 la 
zerca de qua, ’1 la zerca de là, ma no ’] la trova. 





LIVIA El sarìa su quela de domandarghe perdon? 

ETTORE Ma perdon de cossa? Xe ela che lo gà tradì e col suo miglior 
amico. E zerte robe brusa, no te credi? 

LIVIA (Si alza, turbata fa qualche passo) E l’amico che gh’ià messo i 
corni xe per caso un pitor? 

ETTORE Cossa? (Avverte il pericolo) No, maché pitor. Xe...un avocato. Un 
giovine avocato. Insoma ‘ta putela, disemola tuta, xe una poco de bon. 

LIVIA (Torna a sedere) E ’lora, cossa’ pol voler de ela? 

ETTORE Nol sa gnanca lu coss’che ’1 volessi.Vèderla, ’verla vizin, parlarghe. 

LIVIA Forsi qualcossa de più che parlarghe. 

ETTORE Te son brava, Livia, a magnar la foja. 

LIVIA Me parerìa che sto tuo eroe... Ma cossa ’1 fa de mistier? 

ETTORE Avocato... Anca lu, avocato. 

LIVIA Insoma, xe una storia de avocati. E questo xe inamorà, ’] gà perso 
la testa. E dove ’1 pol ’ndarla zercar, la sua fiama? 

ETTORE "L xe ’ndà casa sua, dei genitori, ma anca lori no sa gnente o i ga 
ordine de no parlar. Nel logo dove la lavorava... 

LIVIA E cossa la lavorava, che lavor la fazeva? 

ETTORE Ben, no savarìa, questo devo decider. Un lavor un poco speciale. 

LIVIA Come sarìa speciale? 

ETTORE Forsi atrice, cantante, no so. 

LIVIA E alora, facile che la sia ’ndada a recitar o cantar in un’altra cità. 

ETTORE Te disi? 

LIVIA (Ride) Te son proprio un artista, Ettore. Te parli de ’sta dona 


imaginaria come se la fussi vera. Te me parli dela passion de un altro come de 
una roba che te gavessi drento de ti. 


ETTORE Ma la leteratura xe tutta un’imedesimazion. Flaubert, co ’l gà scrito 
«Madame Bovary», ’1 gà dito «Madame Bovary c’est moi». 


LIVIA Mama, co me gà trovà che legevo «Madame Bovary», la voleva 
’ > e) 
butarmelo de la finestra. Mi disevo “xe per far esercizio de francese”, ela 
zigava: “Xe ‘1 romanzo più imorale che esisti”. 


ETTORE Ma la lo gaveva leto? 
LIVIA Xe proprio quel che gh'io domandì. E sa coss’che la me gà rispo- 
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sto: “No xe bisogno de leger le porcherie per capir quel che le xe”. 


ETTORE Te vedi? Per robe come questa Livia, go paura che mi e Olga no se 
capiremo mai. 

LIVIA Mi son convinta, inveze, che troverè ’1 modo de ’ndar d’acordo. 
Basta rispetar zerte regole, usar zerte precauzioni. 

ETTORE E sarìa, per esempio? 

LIVIA Spetar che mama vadi fora de casa per tirar fora ’l violin. Scriver 


de scondòn, se proprio te brusa de scriver qualcossa, e sconder ben le tue 
carte dove che no la le pol trovar. 

ETTORE Farò cussì, proverò. 

LIVIA E un ultimo consiglio. No contarghe mai a nissun, fora che a mi se 
capissi, i sogeti dei romanzi che te vol scriver. Questa, se no te gà davanti la 
persona giusta, pol esser una roba pericolosissima. 


ETTORE Te credi? (Sorriso ambiguo di Livia, che forse ha capito molte cose. 
Buio) 


SEMPRE QUEL SOGNO 


Ancora la figura di Sissi che transita sullo scenario del sogno. Dal buio emerge 

Ettore, nuovamente armato della lima micidiale, e proprio nell’atto di vibrare il 

colpo si accorge che la sua vittima di turno è stavolta Pina. Ettore lancia un 

grido strozzato, lascia cadere la lima e rompe in singhiozzi. Adesso è nel letto 

nella camera della Gercovich e accanto a lui intravediamo una figura femminile 

discinta. La donna accende la luce sul comodino e scopriamo che è Almerina. 

Preoccupatissima per i singhiozzi che scuotono Ettore. 

ALMERINA — Ettore, Ettore! Coss’ te sucedi? Coss'te gà? 

ETTORE (Risvegliato, si mette seduto) Gnente. No gò gnente, gò fato un 
sogno tremendo. Sempre ’1 stesso. Solo che... 

ALMERINA — Solo che... 

ETTORE Sogno che son l’anarchico Lucheni, l’assassin de l’imperatrice, e 

tute le volte... 

ALMERINA — Cossa sucedi? 

ETTORE Sissi cambia. 

ALMERINA — Come la cambia? 

ETTORE La xe ogni volta un’altra. 

ALMERINA — E stavolta chi la jera? Jero mi? 





ETTORE Ma no, no. 

ALMERINA — Gò capì chi che la jera. Pina. 

ETTORE Forsi... Me par. 

ALMERINA Mi no son bastanza importante perché te sogni de darme una 
cortelada, no? 

ETTORE Ma coss’te disi? Ti te son importante come un’altra. 

ALMERINA — Sì, per darte notizie de Pina. Per dirte dove che la xe. E per farghe 
un dispeto a Beto. Meterghe i corni come che lui te li gà messi a ti. Te credi 
che no gò capido perché te me gà strassinà in ’sta camera a ore? 





ETTORE E alora perché te son vignuda? Te podevi anca dirme de no. 
ALMERINA — Me gavarìa dispiasso. Te gavevi un'aria... 

ETTORE Che aria? 

ALMERINA — De can bastonà, de anima persa. E mi xe robe che me toca ’1 cuor. 
ETTORE Te son una brava mula. (Le dà un bacio sulla guancia) E bela, che no 


guasta. 
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ALMERINA — ...e brava in leto.Volemo dir anca quel? 

ETTORE Te meriti tanta fortuna. 

ALMERINA — E inveze, de fortuna finora ghe ne gò ’vuda poca. 

ETTORE Intanto te gà ’vù la fortuna de perderte per strada quel tràiber. 


ALMERINA Beto, te vol dir? Varda come che xe “te robe. Ti te la ciami una 
fortuna, quela de ’verlo perso, e per mi xe sta un dolor. Xe ’ncora un dolor. 


ETTORE Ma cossa? Te par un dolor aver perso un mascalzon che te strapazava, 
che no te lassava parlar, che te s’ciafizava davanti ala zente? 


ALMERINA — Quel no vol dir. 

ETTORE Fia mia, se te la pensi cussì no te capissi gnente. 

ALMERINA Te son ti che no te capissi gnente. Ma cossa servi studiar, cossa 
servi leger libri o magari scriverli se no se capissi le robe più semplici? 

ETTORE Quale? 

ALMERINA — Le robe dela vita. Quele che salta ai oci. 

ETTORE Mi tegno sempre i oci verti, ma in zerti momenti no me salta 
davanti propio gnente. 

ALMERINA — Te son un bel tipo. Ma te son anca cocolo, co’ te vol. Sa coss’che 
me piasessi? 

ETTORE Cossa? 

ALMERINA — Che una volta te sognassi de darme a mi quela cortelada. In fondo 
son la prima che te gà visto vistida de Sissi. Mi me par che una bela cortelada 
possi esser un segno de amor. 

ETTORE Insoma, per ti, Lucheni jera inamorà de Sissi? 

ALMERINA E se fussi? 

ETTORE Te prometo che proverò darte una cortelada in sogno. Ma ai sogni 
no se comanda. 

ALMERINA — Propio come a l’amor, no? L’amor se pol far finta de farlo, pol esser 
anca bel, ma se no ’l xe vero, se no ’1 vien del profondo de la persona, no xe 
vero amor. 

ETTORE Ma no te vol proprio dirme de Pina? Possibile che no te sapi dove 
che la xe ’ndada, dove che la se scondi? 

ALMERINA — No stame meter in crose, Ettore. No so, no so e no so. E se savessi 
qualcossa, no poderìa dirtelo perché gò giurà. 

ETTORE Ah, te vedi che te sa, malignaza? A chi te pol ‘verghe giurà de no dirme 
gnente? A Pina, logico. Senti, dime subito tuto quel che te sa perché se no... 

ALMERINA — Se no cossa? Te me moli anca ti do s’ciafi come Beto? (Gli porge le 
guance) Bon, acomodite. 

ETTORE Ab, va sul muss. Scusa, Almerina. Femo un pato. Me contento che 
te me disi solo se Pina sta ben, se la xe felice. 

ALMERINA — Ah, per quel, sta tranquilo. La sta benissimo, no la go mai vista cussì 
contenta. 

ETTORE La xe con Beto, natural. 

ALMERINA — Maché Beto, la xe co’ quel muleto, Verci. Te par che se la fussi 
scampada con Beto parlerìa cussì de ela e ghe volerìa tanto ben? Ma te vedi 
che de amor no te capissi propio gnente. 


ETTORE Devi esser vero. La prova xe che semo qua, in una camera che vien 
afitada per far l'amor, e inveze de far quel che dovessimo, parlemo. 


ALMERINA — Semo sempre in tempo a rimediar. No xe miga tardi. O te gà furia 
de tornar casa? 


ETTORE No, no. In sto momento, no gò furia de gnente. 


ALMERINA — E alora cossa fazo? Distudo la luce, te vol? (Si sorridono complici, 
Almerina spegne la luce). 
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FOTO DI GRUPPO 


Sul prato della fattoria di Gioachino a Dolina è preparata una festa campestre 
alla quale partecipano parecchi invitati. Un complessino di pochi elementi suo- 
na canzoni d’occasione. Tavole con rinfreschi, una botte di vino alla quale si 
attinge liberamente. Entrano Olga, Livia e Ettore. 


OLGA Stavolta Gioachino gà fato le robe in grande. Varda quanta zente. 
Tanto, paga Pantalon. Anzi, Pantalona. Conto spese rapresentanza dela dita. 

LIVIA Per una volta, se pol, no?, far festa coi amizi. 

OLGA Ma amizi de chi? Qua vedo solo popolo. 

ETTORE E noi cossa semo? 

OLGA Semo quel che semo, ma no dovessimo missiarse co sto genere de 
persone. 


Appare Pina vestita austeramente di nero, a parte la generosa scollatura, con il 

mazzo delle chiavi appese alla cintura. 

PINA (A tuti) El paron riva subito. Intanto ’l racomanda tuti de magnar 
e bever quel che volò. 

ETTORE (Sbalordito dalla presenza di Pina e dal suo atteggiamento, fa in 
modo di bloccarla mentre attraversa la scena) Pina, ma cosste fa qua? Te gò 
tanto zercada. 


PINA Bastava vignir Dolina. 

ETTORE E come podevo imaginar? 

PINA No te me gà trovà ti sto posto? 

ETTORE Ma mi gavevo dito cussì per dir, no pensavo che te vignissi 
presentarte sola. 

PINA Perché no? Cossa gavevo de versognarme? 

ETTORE No, ma ’1 sior Gioachino... 

PINA Xe una brava persona. El me gà butà un’ociada, do parolete e se 


semo messi d’acordo. El me gà subito dito che podevo portar anca Verci.Vito 
e alogio per tuti do e per mi un lavor. Dona di chiavi. 

ETTORE Cossa volerìa dir? 

PINA Ah, gnanca mi savevo. Casa mia no tignivimo sotociave gnente, 
forsi perché no ghe jera gnente de meter sotociave. Casa dei richi, xe sotociave 
piati, pignate, linzioi, coverte, vestiti, vin, 0jo, formajo, zuchero, pan... Perché 
la servitù no rosighi. 


ETTORE E ti? 

PINA Mi rosigo quel che vojo, gò le ciave. E Verzi finalmente gà sempre 
de magnar. Ma go anca la responsabilità. De mi, Gioachino se fida e no devo 
farghe una bruta parte. 








ETTORE E a mi? 

PINA E ati cossa? 

ETTORE De farme una bruta parte a mi? 

PINA Ma ti coss’te c'entri? 

ETTORE Ah, ’desso no c'entro? Ma te sa che te ga un bel muso roto? 

PINA Muso roto a mi no me lo ga mai dito nissun. 

ETTORE E alora te lo digo mi. E forte, che tuti senti. 

PINA Anche tua moglie? Tua suocera? 

ETTORE No me interessa gnente! Ti no te sa de coss’che son bon! Son 
pronto a mandar in malora tuto in zinque minuti! Lavor, matrimonio, tuto. 

PINA Ma cosste vol far? Do’ te vol ’ndar? 

ETTORE In America vado! In tanta malora! Cussì, col vestito che gò ‘dosso. 

PINA Dài, Ettore, che tuti ne varda. La vecia varda. Quela gà l’ocio furbo, 


la capissi... Sta calmo, parlemo dopo, bevite un bicier de vin. (Gli versa da 
bere e si allontana) 


OLGA (Avvicinandosi a Ettore) Chi xe quela che te parlavi? 

ETTORE No la conosso. La nova governante de sior Gioachino, me par. 

OLGA Te par? E mi me par che te gavessi confidenza. 

ETTORE Mi? Mai vista, xe una novità. 

OLGA De ste novità Gioachino no’l me conta gnente. Varda ti coss’che 
servi esser marì e moglie. E cossa sarìa quele ciave che la gà tacade a la cintura? 

ETTORE Le ciave de quel che xe in casa. La roba de magnar, le coverte, le 
tovaje, i vestiti... 

OLGA Mi quela mulona co tute le ciave de casa ’dosso, no me va zò per 
gnente. 

LIVIA Su, mama, la me par una bona diavola. E anca bela mula, no? Biso- 
gna che semo contente se la provedi a far star ben papà. 

OLGA Basta che no la pensi a farlo star tropo ben. 

LIVIA Come sarìa? 

OLGA Eh, so mi come che sarìa. Ti no te lo conossi tu pare. Speremo solo 
che Ste giovineze no ghe fazi un remitùr. Per la salute, digo. E anca per le 
conseguenze. 

LIVIA Che conseguenze? 

OLGA Lassemo star, santa inocenza! 


Entra Gioachino vestito a festa, allegro e giovanile. Applauso generale. 

GIOACHINO — Grazie, amizi, grazie de esser vignudi trovar ’l vecio de la monta- 
gna per Sta fausta ocasion. (Va a baciare sulla guancia Olga, bacia più tenera- 
mente Livia, stringe la mano a Ettore e gli sussurra) Te gì visto che te gò 
contentà? 

ETTORE (trasalendo, a bassa voce) La disi per quela là, per Pina? 

GioacHINO — E anca per qualchidùn altro che no te sa ’ncora, ma che te savarà 
subito subito. Trombetier, a l’ordine! 

VERCI (arriva di corsa con la tromba del circo) Pronto, paron! 
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GioacHINO  Daghe ’1 dàu, Verci! Sona la tromba! (Al segnale che Verci lancia con 
la tromba, viene portato dentro un cavalletto con un grande quadro coperto) 
Bravi, meté ’1 cavaleto lì in mezo. Fé logo, zente. E ’desso gò l'altissimo onor, de 
presentarve qualchidun che sicuro zà conossé, almeno de nome, e che xe qua per 
mostrarve ’l suo ultimo capolavoro. Allons, Velasquez! (Entra Beto, anche lui ve- 
stito a festa, con Almerina attaccata al suo braccio. Viene applaudito, si inchina a 
tutti e va a fare un ironico inchino particolare a Olga. Nel frattempo Gioachino 
bacia la mano ad Almerina e la intrattiene. Arriva Pina e abbraccia l’amica) 


BETO Pol un strazòn render omagio ala famosa siora Olga, principessa 
dei colori sotomarini, e a la sua amiratissima fia? 

OLGA La se acomodi, sior Velasquez. (Gli porge la mano da baciare) 

LIVIA Bongiorno, Beto, beati i oci. 


GIOACHINO Questo, signori, xe ’l mio compare Beto, pitor, scultor, artista in 
general, mente universal. Famoso in tuta Europa per no dir in tuto ’l mondo. 

BETO (Tenendo un braccio intorno alle spalle di Almerina, che intanto si 
è riavvicinata a lui) E ’desso vedarete ’1 quadro che gò ’pena finido, l’ultima 
creazion de l’arte moderna. Ma state ’tenti de no tocarlo perché la pitura xe 
’ncora fresca. Signorina Giusepina, prego! (Pina scopre il quadro: è il ritratto 
di Gioachino, con sullo sfondo una nave la cui chiglia è dipinta di un verde 
smeraldo). Nel quadro go rafigurado l’inventor e la sua invenzion, el nostro 
anfitrione sior Gioachino e la sua imbatibile pitura verde orgoglio dei sete 
mari! (Applausi, tutti si accalcano intorno al quadro per vedere meglio, lan- 
ciando acclamazioni festose, alcuni stringono la mano all’artista e al ritratta- 
to, anche Almerina è inclusa nei festeggiamenti. Ettore le fa un baciamano un 
po’ sornione. Verci suona variazioni sulla tromba in segno di festa) 


OLGA (È rimasta in disparte, contrariata) Mi me piaserìa saver coss’che 
xe costado sto scherzo, el quadro e tuto. 

PINA Se una roba xe bela, signora, no importa quel che se spendi. El 
prezo se desmentiga, la beleza resta. 

OLGA Te parli ben ti, che no xe soldi tui. 

PINA Oh, mi no gavaria de sicuro soldi per farme far el ritrato. Ma la 


vol saver una? El pitor me lo ga fato istesso. (Si allontana, va a commentare la 
situazione con Almerina) 


OLGA Che mula sprota! E che arie! 

ETTORE La sa cossa, siora Olga? Una bela risposta sarìa de farse far ’1 ritrato 
de Beto anca lei. Un s’ciafo morale. 

OLGA Bravo, cussì per darghe un s’ciafo morale a una serva butemo altri 
bori dela finestra. E po’, scoltéme mi, no ’1 xe somigliante. 

ETTORE Chi? 


OLGA Gioachino. No xe lu. 

LIVIA Ma no, mama, che xe lui spudà. Xe un bel quadro, dài. 

BETO (Avvicinandosi a Ettore, lo prende sottobraccio e lo porta in di- 
sparte) Cossa disi la vecia? Ghe piasi ’1 ritrato? 

ETTORE Te vol una risposta diplomatica? (Ridono, poi un attimo di imba- 
razzo) Xe un toco che no se vedemo. 

BETO Tropo. 

ETTORE E intanto xe sucesse tante robete. 

BETO Volevo dirte... Quel che te gò zigà, la sul molo San Carlo, dopo 


me gà dispiasso. Jero imbriago. 


ETTORE Ma no? No me jero acorto. 


BETO Se gavevo perfin s’ciafizado Almerina, povera fia. 
ETTORE Ah, quel no te perdono. 
BETO Forse anca mi, parlando de Almerina, gavarìa qualcossa de no 


perdonarte. (Ride allusivo) Ma devo inveze ringraziarte perché te me ga 
trovà Sto lavor ’ssai ben pagà. 


ETTORE Qua a Dolina par che ghe gò trovà lavor a tuti. 

BETO Per la mula te disi? Per Pina? Te gà fato un’opera bona, te ghe gà 
indrizà la vita. 

ETTORE Mi no gò fato propio gnente. Sola, la xe vignuda. 

BETO Ma se no te jeri ti, la gaveva un bel vignir quassù, Gioachino no la 
riceveva gnanca. E inveze ’1 gh’ià messo tutto in man. Te gà visto le ciave? 

ETTORE Le go viste, le go viste. Anca Olga le gà viste. Gh’ià becà un colpo 
a la vecia. (Ridono) 

BETO Eh, ben, vol dir qualcossa, le ciave in man.Vecio in amor, inverno 
in fior. 

ETTORE Te volarìa dir che Gioachino e Pina... 

BETO Mai entrar nei fati privati de le persone. Gioachino vivi la sua se- 


conda giovineza, Pina finalmente tira ’] fià. E po’ la xe contenta per Verci. Aria 
bona, ambiente san e fra campagna e fabrica qua ’1 pol imparar zento mistieri. 


ETTORE Xe un muleto svejo. 


BETO Strano che ‘1 sia cussì inteligente stando che ’1 xe tuo fio. 

ETTORE Mio cossa? 

BETO Tuo fio. Cussì disi Pina. 

ETTORE Ma dài! 

BETO Ogni modo ’] xe fio suo. 

ETTORE Fio suo magari ’1 sarà, mio no. 

BETO Te dispiaseria tanto? 

ETTORE Ma se diese anni fa no la conossevo gnanca! No combina le date. 
Cossa la inventa, quela mata? 

BETO Se ghe piasi pensar che xe tuo fio, lassila creder. In fondo xe un 
mulo che prometi, che ve farà onor. 

OLGA Chi xe quel lazaròn che strombeta e saltabeca tuto ’1 tempo de 
qua e de là? Me par che ’1 ghe somigli a qualchidun. 

LIVIA Sarà ‘1 fio de la signorina. 

OLGA Ma cosste disi , Livia? Le signorine no gà fioi. 

LIVIA Veramente par che zertune, qualche volta... (Verci suona la trom- 


ba, tutti si scuotono) 


GIOACHINO E ’desso metémose tutti intorno al quadro per una bela fotografia 
che ricordi questo giorno per omnia saecula saeculorum! (Tutti si dispongo- 
no intorno al cavalletto, anche Olga riluttante è tirata da Gioachino a pren- 
dere posto accanto a lui con Livia. Visto che Pina si è messa di quinta sulla 
destra di chi guarda, Ettore si precipita a mettersi sulla sinistra. Beto si acco- 
vaccia al centro davanti al quadro, stringendo con la destra la mano di 
Almerina e alzando il braccio sinistro in un gesto di trionfo. Entra il fotogra- 
fo con la macchina sul treppiede) Fermi tuti! Ridé! Ridemo tuti! (Il fotogra- 
fo scatta la fotografia con il lampo al magnesio. Buio) 
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A MOSCACIECA 


Tramonto a Dolina. Ettore meditabondo seduto su una panchina in ribalta, Beto 
due passi indietro con un pacchetto in mano simile alla sorpresa che Ettore ave- 
va portato a Pina. 


BETO Te go portà un regalo. Sì, perché jero sicuro che te gavarìa trovà. 
ETTORE Un romanzo? Un altro? (prende il pacchetto e lo scarta) 
BETO No xe un romanzo. (Siede accanto a Ettore) Xe un libro che va 


per la magiore in ti tempi a Vienna. Te sarà bon de legerlo? O te gà za 
desmentigà el tedesco che i te imparava a Segnitz? 

ETTORE Me rangio. «Die Traumdeutung».Vol dir «La spiegazion dei sogni». 

BETO Sì, ma no xe un libro per zercar i numeri del loto sule ruote de 
Praga o de Leopoli. Lo gà scrito un zerto dotor Sigmund Freud. Ah, senti, co 
te lo conossi, xe un omo che fa impression. Pensa che ’l se gà messo in testa de 
studiar coss’che vol dir i sogni. 

ETTORE Che sogni? 

BETO Tuti i sogni. Lui disi che gà un senso anca quei che par stupidi. E 
che se rivemo a capir el significato de quel che sognemo de note, vivemo 
mejo de giorno. 

ETTORE Eh, podarìa esser. No xe mona, sto Freud. 

BETO El gà inventà ’sta nova dotrina che a Vienna, per cojonar, i la ciama 
“scienza ebraica”. Perché Freud xe ebreo propio come ti, solo più serio per- 
ché nol se gà batezado per ordine de sua suocera. 


ETTORE Scienza ebraica? 

BETO El vero nome sarìa psicoanalisi. 

ETTORE A proposito, sa che ogni tanto sogno che son l’anarchico Lucheni 
e che ghe dago una cortelada... 

BETO A Sissi? 

ETTORE La prima volta la me pareva Sissi, ma dopo la diventava Livia... 
No, speta, no me ricordo ben... La jera un’altra, la jera... 

PINA (Arriva e si siede in mezzo a loro. Ha portato bottiglia e bicchieri) 
Volè bever ’ncora qualcossa? (Versa il vino nei bicchieri) 

ETTORE Mi dovarìa tornar... 

BETO Dove? 


ETTORE ...de mia moglie. 


PINA E speta un momento, no? Co quela te gaverà tempo de star tuta la vita. 

BETO (Si alza, va a vedere il tramonto) Che luse! Co un tramonto cussì, 
un pitor dovaria esser almeno Caspar David Friedrich. (Almerina lo raggiun- 
ge e si appende letteralmente a lui) 

ETTORE (Approfittando di essere rimasto solo con Pina) Perché te ghe gà 
dito a Beto che Verci xe mio fio? 


PINA Perché me piasessi chel fussi. 
ETTORE Ma te sa che no xe posibile. 
PINA Ti te gà la specialità de tajarme le gambe tute le volte che son 


contenta de qualcossa. 

ETTORE E ’desso ti, per esser contenta, te volessi ’diritura meterme in conto 
un fio che no pol esser mio. 

PINA Bon, bon, gò capido, basta cussì. No ’1 xe fio tuo. No xe posibile, 
d’acordo. E magari no ’1 xe gnanca fio mio. Perché te go dito tante volte che 
no posso ‘ver fioi. E ’desso? 





ETTORE "Desso cossa? 

PINA Te son più contento? 

ETTORE Mi no. E ti? 

PINA Mi gnanca. E ‘lora femo finta come se ‘1 fussi fio mio e tuo. 

ETTORE Ma te sa che te son una bela mata? (Ridono tutti e due) Perché te 
ridi? 

PINA Rido pensando che nel tuo romanzo ‘ta nostra storia te se la 


figuravi come “un’aventura facile e breve”. E inveze semo ’ncora qua. (Arriva 
di corsa Verci e finisce in braccio a Ettore, che non lo respinge) 


BETO (Ha preso l’album e disegna, Almerina gli regge la scatola con i 
pastelli) Che beleza! Che colori! 

ETTORE Co’ vedo un muleto cussì, Pina, sa che me vien paura? 

VERCI De cossa? 

ETTORE Dei dispèti che te me pol combinar, masgàibero. Va, va saltar pel 


prà.Va veder Beto che disegna. (Verci saltabecca in giro, va da Beto, lo tira per 
la giacca, si fa spiegare qualcosa riguardo al disegno. A un certo punto il 
pittore, il ragazzino e Almerina si metteranno a corrersi dietro, a giocare fra 
loro secondo la fantasia del regista. Intanto Ettore continua a parlare). No, te 
disevo dela paura. Co vedo un picio zogar, come Verci ’desso, no posso far de 
meno de pensarlo che ’1 cressi ’ndando drento sto maledeto secolo che 
scominzia. Pensa che scherzo de la fantasia, me li imagino in montura, Sti fioi 
che ’desso xe pici, mezi de qua e mezi de là come che capita a noi triestini, 
che no semo né de dio né del diavolo. E la guera, co la dovessi cascarghe 
‘dosso, no sarà più un zogo. I se sparerà fra lori, poveri muli nostri. Xe cussì 
che finirà, scoltime mi. 

BETO (È arrivato alle spalle di Ettore e ha sentito le ultime parole) ’Sta 
qua xe la tipica filosofia de l’ebreo che vedi sempre pogrom, cosachi a caval e 
siabolade. 

ETTORE E se fussi? Cosste credi che gabi visto in quela malora de paesi 
dove che viveva mio nono e ’l nono del nono? Le gavemo drento, noi, le 
siabolade, che le fa ’ncora mal... Ogni tanto, co gò la luna, me par de sintir i 
zocoli dei cavai, ‘1 fiscio de le siabole, i urli, ’*ncora quei maledeti cosachi. 
’Scoltime mi, cambierà magari le monture, ma i sarà sempre lori, sempre 
lori... Li gavaremo ’dosso, i farà una strage come sempre... 
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BETO E mi, che son baston contrario, te digo inveze che sarà un secolo 
magnifico. Progresso, luce eletrica, aroplani, gratacieli, libertà per tuti, sociali- 
smo! Che bel mondo che sarà. E nasserà novi pitori per piturar ’l mondo novo. 

VERCI (Arriva di corsa, dopo esser stato a esplorare in giro trascinandosi 
dietro Almerina) ’Ndemo, ’ndemo anca noi... I zoga tuti a moscacieca... 
(Sullo sfondo gli invitati alla festa giocano a sfuggire alla persona che “sta 
sotto”, bendata... Si alterneranno, fra festose esclamazioni, Almerina, Livia, 
Gioachino e perfino Olga) 

OLGA Ah, no! Mi no posso star soto perché no conosso Ste persone. 
Come fazo a indovinar chi che xe questo e quel? No steme coverzer i oci 
perché no zogo! (Ma gli altri, con Gioachino in testa, la circondano, la benda- 
no e avviano il gioco orchestrato secondo le invenzioni della regia) 

ETTORE Un momento cussì, par impossibile... Varda come che i se diverti, 
come che i ridi... Perfin Olga, vardila, i la gà messa soto e la par tornada 
putela... Ah, poder fermar tuto, come nela fotografia. 


PINA Eh, propio. Zerti momenti che se sta tanto ben perché no i podarìa durar? 
ALMERINA — No bisogna iluderse. 

BETO Mejo iluderse che disperarse. 

PINA No, no bisogna gnanca disperarse. 

ETTORE E cossa bisogna secondo ti? 

PINA Ciapar la vita come che la vien, ’1 bel che la te porta e ’l resto... 
ETTORE E ’l resto? 

PINA E ’l resto gnente. 

VERCI (Impaziente di rientrare nel gioco dei grandi, che intanto è conti- 


nuato sullo sfondo secondo la fantasia del regista, tira Ettore per la manica) 
Vien, °ndemo zogar, zio Ettore. 


ETTORE Ma chi te gà dà ’1 permesso de ciamarme zio? (Si lascia trascinare) 

VERCI Vien zogar, vignì tuti! (Trascina Ettore verso il gruppo degli ospiti, 
seguito da Pina, Beto e Almerina) 

GIOACHINO Oh, eco ’1 nostro novo dirigente, pronto a esser messo soto, no xe 
vero Olga? (Ride sottolineando il doppio senso. Olga ha ancora la benda che 
si è appena tolta, gliela prende Beto e va a bendare Ettore che ora è circondato 
da tutta la compagnia. Bendato, fatto girare in tondo e acclamato, Ettore è 
palesemente a disagio). E ’desso vedemo coss’che te grampi, scritor! 

ETTORE (Procedendo a tentoni cerca invano di acchiappare l’uno o l’altro, 
man man che gli vengono sotto: ma Beto, Verci, Almerina e lo stesso Gioachino 
gli sfuggono all’ultimo momento fra grandi risate, bisbigli, richiami con voci 
alterate...). Tutti Ciapime... Son qua... Slonga la man... 

Ettore finalmente aggrampa una mano, che è quella di Pina, ma Livia è lesta ad 

acchiapparlo per l’altra mano. 

BETO Oh, finalmente! Dò te gà grampà, una no te bastava! E chi sarìa ste 
bele signore? 

ETTORE (Rivolto a Pina, le mette una mano sul viso, tenta di identificarla al 
tatto) Mi digo che questa xe... Ma sì, la mia Livia! (Mormorio di sorpresa, 
Beto fa un perentorio cenno a tutti di tacere) 

BETO E quel’altra? 


ETTORE (Ripete l'operazione, stavolta sul viso di Livia) Questa podarìa es- 
ser... La signorina Pina! 


BETO Te son sicuro? (Un momento di silenzio, c'è un po’ di imbarazzo in 
tutti) E alora zò la mascara! Apoteosi! (Gli toglie la benda. Tutti fanno “ob”. 
Al colmo della confusione, come colto in fallo, Ettore si stacca repentinamen- 
te da Pina e si rivolge a Livia come a chiedere perdono). Sbagliato! El gà ciapà 
una per l’altra! E ’desso ’1 paga pegno! Che penitenza ghe demo, Gioachino? 
GIOACHINO — Mi son per una penitenza longa! 
BETO Tuta la vita co la siora Livia e l’amata suocera nel paradiso dela 
pitura verde! 
Fra gli applausi, Ettore si affretta a baciare la mano a Livia, che lo abbraccia con 
un gesto di possesso. Pina alza le spalle, forse un po’ seccata, ma poi si unisce 
anche lei all’allegria generale. La musica attacca un ballabile, Ettore apre le 
danze con Livia, Gioachino invita Olga che si concede riluttante, Pina e Almerina 
respingono ironicamente Beto e si mettono a ballare fra loro, con lui inquieto 
che ronza intorno alla singolare coppia. E intanto Verci, giocando per conto 
suo, ha preso un bastone e lo adopera come fosse un fucile imitando un’esercita- 
zione militare. Un gioco che inconsciamente anticipa quello che sarà il suo desti- 
no nel nuovo secolo, quando avrà l’età. 


Fine 
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luci Bruno Guastini 


capomacchinista Alessandro La Porta 
macchinista Ettore Vairo 
fonico Roberto Vinattieri 


sarta Ida Visintin 


realizzazione scene 
DACO srl (decorazioni Elena Greco) 
costumi DACO srl / Fabio Bergamo / Casa d’Arte Jolanda 
calzature CTC Pedrazzoli 
parrucche Fabio Bergamo 


foto di scena Tommaso Le Pera 


amministrazione Paola Cagnacci 
ufficio stampa Diego Matuchina / Volpe&Sain /Cristina Rastelli 
relazioni esterne Viviana Facchinetti 


relazioni culturali Paolo Quazzolo 


la contrada 


TEATRO STABILE DI TRIESTE 


[indio carneva] 


ai Tullio Kezich 
regia di Francesco Macedonio 


(#0)! 


[O):2.VA (08 510):333 (O RMRVAVA LIMI. LI TeTe) (O) 


PaoLa Bonesi — RiccARDO CANALI 
Maria Grazia PLos — MARzia PosTOGNA 
IVENTIIVA OA) 3ITCINTA 
e per la-prima volta sulle scene 
INBACNO:ZI (INI 
e con 


VENTI ZINIO NITAL, NO) 
DanieLA GATTORNO FRANCESCO GODINA 
VALENTINO PAGLIEI DONATELLA STABILE 

Mauro Antonio TANcovicH MATTEO Zippo 


scene di Lauro Crisman 
costumi di ZITO Bergamo 
musiche di Livio Cecchelin 
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UMBERTO VERUDA, Ritratto 
di Italo Svevo con la 
sorella Ortensia (1892). 
Civico Museo Revoltella - 
Galleria d'Arte Moderna 
(Trieste) 





nelle pagine precedenti: 


UmBERTO VERUDA, Terzetto 
(1892). Per gentile 
concessione della 
Pinacoteca del Lloyd 
Adriatico (Trieste) 


UMBERTO VERUDA, Ritratto 
dello scultore Giovanni 
Mayer (1901 circa). Civico 
Museo Revoltella - Galleria 
d’Arte Moderna (Trieste) 


UmgErTO VERUDA, Nudo di 
schiena (1901-1904 circa). 
Civico Museo Revoltella - 





Galleria d'Arte Moderna 
(Trieste) 
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UmBERTO VERUDA, Autoritratto UMBERTO VERUDA, 
(1903 circa). Civico Museo Autoritratto (1899 circa). 
Revoltella - Galleria d’Arte Collezione privata 


Moderna (Trieste) 
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TULLIO KEZICH 


Tullio Kezich è nato a Trieste il 17 
settembre 1928. Esordì come critico 
cinematografico a Radio Trieste il 2 
agosto del ’46. Da allora ha proseguito 
questa attività su testate come “Sipa- 
rio”, “La Settimana Incom”, “Panora- 
ma”, “La Repubblica” (dalla fondazione, 
1976) e attualmente al “Corriere della 
Sera”. E stato fra i fondatori di “Cinema 
Nuovo” (1952) e ha lavorato a “Settimo 
Giorno”. Ha creato a Milano nel 1961 la 
società cinematografica “22 dicembre” 
producendo film di Ermanno Olmi, Lina 
Wertmuller, Gianfranco De Bosio, 
Roberto Rossellini e altri. Dal 1967 ha 
continuato per quasi vent’anni l’attività 
di produttore di film d’autore in Rai, con 
particolare riguardo alla letteratura 
triestina: La rosa rossa di Quarantotti 
Gambini, Un anno di scuola di Giani 
Stuparich, La città di Zeno, tutti diretti 
da Franco Giraldi. Fra le altre iniziative, 
ha collaborato con Strehler per 
l'adattamento dei Mémoires di Carlo 
Goldoni. E studioso di Italo Svevo al 
quale ha dedicato il volume Svevo e 
Zeno: vite parallele. Il grande succes- 
so del suo adattamento teatrale di La 





coscienza di Zeno, prodotto nel 1964 
dal Teatro Stabile di Genova, ha aperto 
la strada alla messinscena dell’intero 
teatro sveviano. A Svevo ha dedicato 
altre opere teatrali: Una burla riuscita, 
l'adattamento di Un marito e Zeno e la 
cura del fumo. 


È drammaturgo largamente rappresen- 
tato con adattamenti da romanzi, 
oppure originali e traduzioni. Fra i titoli 
più rilevanti: Bouvard e Pécuchet (in 
collaborazione con Squarzina), W 
Bresci, Il fu Mattia Pascal da 
Pirandello, Il Vittoriale degli italiani, 
Il gallo da Brancati, Il ritorno di 
Casanova da Schnitzler, Si gira da 
Pirandello a quattro mani con Mario 
Missiroli. 

Nel 1998 ha iniziato la collaborazione 
con il Teatro Stabile la Contrada 
scrivendo in dialetto triestino: dopo il 
primo spettacolo, L’americano di San 
Giacomo, è seguito nel 2000 Ur nido 
di memorie, seconda tappa di una 
trilogia in corso d’opera sulla Trieste 
degli anni ’40 e ’50. 

Come sceneggiatore cinematografico, 
ha vinto due Nastri d’argento: Venga a 
prendere il caffè da noi di Lattuada e 
La leggenda del Santo bevitore di 
Olmi. E stato esperto della Mostra di 
Venezia dal 1966 al 1968 a fianco di 
Luigi Chiarini. È autore di molti libri di 
cinema e no, tra i quali la Biografia di 
Federico Fellini (1987), che uscirà fra 
breve in una nuova versione, e Dino 
De Laurentiis, la vita e i film (in 
collaborazione con Alessandra 
Levantesi), vincitore dei premi “Efebo 
d’oro” di Agrigento e “Domenico 
Meccoli” di Assisi. 


Ha scritto due libri di narrativa: I/ 
campeggio di Duttogliano (1959, 
rieditato da Sellerio) e L'uomo di 
sfiducia (Bompiani, 1963). Ha ottenuto 
nel 2001 la Laurea in lettere honoris 
causa all’Università di Trieste. Il Museo 
del Cinema di Torino ha dedicato un 
volume alla sua attività di critico, 
produttore e autore, intitolato ’Ndemo 
in cine - Tullio Kezich tra pagina e set 
(Edizione Lindau, 1988). 


FRANCESCO MACEDONIO 





Regista e autore teatrale, Francesco 
Macedonio è nato a Idria. Dopo la fine 
della guerra fonda a Gorizia una 
compagnia teatrale per la quale svolge 
le mansioni di regista. Nel 1967 il 
Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia 
gli chiede di mettere in scena un testo 
di Vittorio Franceschi, Gorizia 1916: 
da allora diviene il regista stabile di 
quel Teatro, dirigendo la compagnia dei 
“dodici”, gli attori che per numerosi 
anni costituirono il gruppo di riferimen- 
to fisso per gli allestimenti di produzio- 
ne. Fra gli spettacoli allestiti per lo 
Stabile, Sior Todero brontolon con 
Corrado Gaipa, Il mio Carso, Avveni- 
mento nella città di Goga con 
Gabriele Lavia, Casa di bambola, 
L’idealista con Corrado Pani, Vecchio 
mondo con Lina Volonghi, I rusteghi, 
oltre alla fortunatissima trilogia in 
dialetto triestino di Carpinteri e 
Faraguna Le Maldobrie, Noi delle 
vecchie province e L'Austria era un 
paese ordinato interpretata, fra gli altri, 
da Lino Savorani: uno dei successi più 
grandi nella storia teatrale triestina 
recente. 


Nel 1976, assieme agli attori Orazio 
Bobbio, Ariella Reggio e Lidia Braico, 
Macedonio è tra i fondatori del Teatro 
Popolare La Contrada, del quale è 
direttore artistico. In tale veste ha 
messo in scena parecchie decine di 
spettacoli, spaziando dal teatro in 
dialetto triestino a quello in lingua 
italiana, dal repertorio brillante a quello 
drammatico, sino a numerosi 
allestimenti per il teatro ragazzi. Ha 
inoltre curato la messa in scena di 
alcuni spettacoli per la compagnia dei 
“Piccoli” di Podrecca e di alcune opere 
e operette per il Teatro Giuseppe Verdi 
di Trieste. 


Tra gli allestimenti più recenti, sono da 
ricordare E/ mulo Carleto e El 
serpente de l’Olimpia di Roberto 
Damiani ispirati alla figura e alle opere 
di Angelo Cecchelin, Antonio Freno di 
Macedonio-Perno, L’assente di Bruno 
Maier, Classe di ferro di Aldo Nicolaj, 
Due paia di calze di seta di Vienna di 
Carpinteri e Faraguna, Ballando con 
Cecilia di Pino Roveredo messi in 
scena per La Contrada - Teatro Stabile 
di Trieste, nonché la riduzione teatrale 
di Serulità di Italo Svevo per il Teatro 
Stabile del Friuli-Venezia Giulia. 


Di Tullio Kezich ha messo in scena 
L’Americano di San Giacomo (1998) 
e Un nido di memorie(2000). 


Macedonio si dedica pure alla scrittura 
drammaturgica: ha composto, in 
collaborazione con Ninì Perno, Quela 
sera de febraio, Un’Isotta nel giardi- 
no e Antonio Freno. Sue sono anche 
numerose commedie espressamente 
pensate per il teatro ragazzi, come La 
vecchia e la luna, Bandiera, Scaraboc- 
chio, Dietro la cometa, E tutto per 
una rosa, La vigilia di Natale e altre. 
Insegna a Bologna, presso la scuola di 
recitazione di Alessandra Galante 
Garrone. 
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ORAZIO BOBBIO 





Orazio Bobbio è nato a Trieste, dove ha 
iniziato a lavorare giovanissimo come 
attore. Dopo le prime esperienze 
artistiche, entra a far parte della 
compagnia del Teatro Stabile del Friuli- 
Venezia Giulia dove partecipa, tra il 
1963 e il 1976, all’allestimento di 
numerosi spettacoli diretti da registi 
quali Giovanni Poli, Eriprando Visconti, 
Gianfranco De Bosio, Francesco 
Macedonio, Aldo Trionfo, Sandro 
Bolchi, Fulvio Tolusso. Nel 1969 prende 
parte all'allestimento de I nobili 
ragusei di Marino Darsa nel restaurato 
Politeama Rossetti di Trieste e in 
seguito alla fortunata trilogia in dialetto 
triestino Le Maldobrìe di Carpinteri e 
Faraguna, allestite da Francesco 
Macedonio. 


Fra il 1973 e il 1974 collabora alla Rai di 
Trieste e di Torino per la realizzazione 
di alcuni programmi televisivi e 
radiofonici. 

Nel 1976, assieme alle attrici Ariella 
Reggio e Lidia Braico e al regista 
Francesco Macedonio, fonda a Trieste 
il Teatro Popolare La Contrada. Con la 
Contrada, della quale è presidente, 


Bobbio partecipa all’allestimento di 
svariati spettacoli quali Un’ora d’amo- 
re di Topol, Buon natale, amici miei di 
Ayckbourn, La roccia e imonumenti 
di Rosso di San Secondo, Emigranti di 
Mrozek, Omobono e gli incendiari di 
Frisch, Centocinganta la gallina canta 
di Campanile per la regia di Antonio 
Calenda. Si è anche dedicato al teatro 
per ragazzi, prendendo parte, tra l’altro, 
alla fortunata messinscena di 
Marcovaldo. Ha inoltre partecipato, 
sotto la regia di Francesco Macedonio, 
all'allestimento di numerosi testi in 
dialetto triestino, come Due paia di 
calze di seta di Vienna, Marinaresca, 
Co? ierimo putei, Quela sera de 
febbraio..., Putei e putele, Sette sedie 
di paglia di Vienna, El mulo Carleto e 
molti altri. 


Più recentemente è stato protagonista, 
assieme a Lauretta Masiero, di una 
fortunata messinscena di Nor ti 
conosco più di Aldo De Benedetti, per 
la regia di Patrick Rossi Gastaldi, di 
Antonio Freno di Macedonio-Perno e 
di Alida Valli che nel ’40 iera putela 
di Grisancich per la regia di Mario 
Licalsi. Di Tullio Kezich ha interpretato 
L’americano di San Giacomo e Un 
nido di memorie. 


Ha partecipato alla messinscena di I/ 
formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg 
per la regia di Giorgio Pressburger, 
presentato nel luglio 2000 al Mittelfest 
di Cividale del Friuli e la scorsa estate 
ha interpretato il ruolo di Sigmund 
Freud in Prigionieri in riva al mare di 
Anna Maria Accerboni (regia di Sabrina 
Morena), presentato nell’ambito del XII 
Congresso nazionale della Società 
Psicoanalitica Italiana. 


La scorsa estate ha debuttato come 
regista dirigendo e interpretando 
Orient Express, spettacolo nato da 
un'idea di Marzia Postogna e Cristina 
Santin e recitato all’interno della 
suggestiva cornice del Teatro Romano 
di Trieste. 


ARIELLA REGGIO 





Triestina, Ariella Reggio ha frequentato 
nella sua città la Scuola di Recitazione 
“Silvio D'Amico” annessa al Teatro 
Nuovo, per entrare poi a far parte della 
compagnia di prosa della RAI, diretta da 
Ugo Amodeo. 


Nel 1961 viene scritturata dal Teatro 
Stabile del Friuli-Venezia Giulia per 
partecipare, sotto la direzione di Fulvio 
Tolusso, ad un'edizione di Arlecchino 
servitore di due padroni di Carlo 
Goldoni. Da allora, e per numerosi anni, 
fa parte della compagnia dello Stabile, 
assieme alla quale partecipa alla 
messinscena di svariati spettacoli — fra i 
quali la fortunata trilogia delle 
Maldobrìe di Carpinteri e Faraguna — 
sotto la direzione di Giuseppe Maffioli, 
Giovanni Poli, Orazio Costa, Francesco 
Macedonio, Sandro Bolchi e altri. 


A Londra conduce presso la BBC 
trasmissioni culturali radiofoniche e 
televisive. Nel 1975 lavora a Genova con 
il Teatro della Tosse sotto la direzione 
di Tonino Conte e Massimo Scaglione, 
mentre a Milano partecipa all’allesti- 
mento di Santa Giovanna dei Macelli 
di Brecht, prodotto dal Piccolo Teatro, 


sotto la direzione di Giorgio Strehler. 


Nel 1976 assieme a Orazio Bobbio, 
Lidia Braico e Francesco Macedonio 
fonda il Teatro Popolare La Contrada. 
Innumerevoli da allora le sue apparizio- 
ni sia in testi brillanti che drammatici, 
sotto la direzione di registi quali 
Francesco Macedonio, Mario Licalsi, 
Antonio Calenda, Alessandro 
Marinuzzi, Patrick Rossi Gastaldi, Luisa 
Crismani, Elena Vitas e altri. 


Accanto all’interpretazione di testi 
brillanti in dialetto triestino, Ariella 
Reggio si è dedicata al repertorio 
drammatico interpretando Tango 
viennese di Turrini, Grisaglia blù di 
Velitti, La panchina di Gel’man, Un 
baseto de cuor di Grisancich, A 
cinquant’anni lei scopriva... il mare di 
Chalem, Galina vecia di Novelli. 


Tra le sue più recenti interpretazioni, 
Antonio Freno di Macedonio-Perno, 
Terzetto spezzato di Italo Svevo, 
L’americano di San Giacomo e Un 
nido di memorie di Tullio Kezich, 
Sorelle Materassi di Fabio Storelli. 


Nella passata stagione ha ottenuto un 
successo personale in Ballando con 
Cecilia di Pino Roveredo, per la regia di 
Francesco Macedonio: lo spettacolo, 
applaudito all'edizione 2001 dell'Arte 
Festival di Todi e al Mittelfest di 
Cividale del Friuli, ha ottenuto un vivo 
riconoscimento di pubblico e critica al 
Teatro Cristallo di Trieste. Quest'anno 
è tornata a Todi in coppia con Maria 
Amelia Monti in un testo di Edoardo 
Erba, Buone notizie, diretto da 
Massimo Navone. 


Si ricordano inoltre alcune interpreta- 
zioni cinematografiche per la regia di 
Negrin, Sandro Bolchi, Gianni Lepre, e 
più recentemente del francese Mathieu 
Alamric (Lo stadio di Wimbledon) e 
Matteo Oleotto. 
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PAOLA BONESI 





Originaria di Busto Arsizio (Varese), 
Paola Bonesi si è diplomata presso la 
Civica Scuola d'Arte Drammatica 
“Piccolo Teatro di Milano”, sotto la guida 
di Massimo Castri. Alla Contrada giunge 
nel 1988, quando prende parte all’allesti- 
mento di Kathie e l’ippopotamo di 
Mario Vargas Llosa e a L'ospite 
desiderato di Pier Maria Rosso di San 
Secondo, sotto la direzione di Orietta 
Crispino. Da allora, inizia una stretta 
collaborazione con la Contrada, parteci- 
pando sia all'allestimento di spettacoli in 
lingua, sia all'allestimento di spettacoli in 
dialetto triestino, sia infine alla produzio- 
ne di spettacoli per il teatro ragazzi. 


Ha lavorato sotto la direzione dei registi 
Francesco Macedonio, Antonio Calenda, 
Patrick Rossi Gastaldi, Mario Licalsi, 
Gino Landi. Ha partecipato al “Festival 
Internazionale dell’Operetta” del Teatro 
Verdi di Trieste. Nella passata stagione è 
stata tra gli interpreti di Ballando con 
Cecilia di Pino Roveredo presentato 
all’Arte Festival di Todi. Negli ultimi anni 
ha curato l'allestimento estivo di Soro 
felice nel mio caro Miramar, presentato 
al castello di Miramare. 


RICCARDO CANALI 





Goriziano, debutta nel 1954 come 
comico al fianco di personaggi quali 
Caterina Caselli, Achille Togliani, Nilla 
Pizzi, Giorgio Gaber, Wilma De Angelis, 
Bobby Solo, Mina. In seguito fa parte del 
Piccolo Teatro città di Gorizia, dove ha 
conosciuto il regista Francesco 
Macedonio. Nel 1967 viene scritturato 
dal Teatro Stabile del Friuli-Venezia 
Giulia e da allora prende parte a 
numerosi spettacoli che lo vedono 
impegnato in ruoli brillanti. Ha recitato 
con la compagnia del Veneto Teatro, al 
fianco di Paola Borboni e Lando 
Buzzanca. Dal 1981 collabora alla 
Contrada: ha partecipato a numerosi 
allestimenti dello Stabile privato 
triestino, sia rivestendo ruoli di caratteri 
sta nelle produzioni in dialetto triestino, 
sia impegnandosi nel teatro per ragazzi. 
Ha ottenuto un personale successo nel 
’97 in Antonio Freno di Perno- 
Macedonio; di Tullio Kezich ha interpre- 
tato Un nido di memorie, per la regia di 
Francesco Macedonio. 


Nella passata stagione è stato tra gli 
interpreti di Ballando con Cecilia di 
Pino Roveredo. 


MARIA GRAZIA PLOS 


Udinese, si è diplomata alla Civica 
Scuola di Recitazione “Nico Pepe” della 
sua città. Nel 1983 inizia la sua collabora- 
zione alla Contrada: ha partecipato a 
decine di allestimenti spaziando dal 
repertorio brillante a quello drammatico, 
dalla programmazione per adulti a quella 
per ragazzi. Ha lavorato sotto la direzio- 
ne di registi quali Francesco Macedonio, 
Giorgio Pressburger, Mario Licalsi, 
Patrick Rossi Gastaldi, Orietta Crispino e 
Luisa Crismani. E stata diretta dal 
regista Patrick Rossi Gastaldi in Nom ti 
conosco più e in Sorelle Materassi al 
fianco di Lauretta Masiero, Isa Barzizza 
e Ariella Reggio. Ha recitato ne I/ 
formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg 
per la regia di Giorgio Pressburger, 
presentato al Mittelfest di Cividale del 
Friuli e in Infin il cidinòr di Miclos 
Hubay nella rassegna “Avostanis” di 
Villacaccia di Lestizza. Nella passata 
stagione è stata tra gli interpreti di 
Ballando con Cecilia di Pino Roveredo, 
applaudito all'edizione 2001 dell’Arte 
Festival di Todi. Dal 1985 prende parte 
alla realizzazione di sceneggiati 
radiofonici prodotti dalla RAI di Trieste. 


MARZIA POSTOGNA 





Triestina, dal 1995 lavora alla Contrada: 
ha recitato in E/ mulo Carleto e El 
serpente de l'Olimpia di Angelo 
Cecchelin, Antonio Freno di 
Macedonio-Perno, L’assente di Bruno 
Maier, L’Americano di San Giacomo e 
Un nido di memorie di Tullio Kezich 
(regia di Francesco Macedonio) e Non 
ti conosco più di Aldo De Benedetti 
(regia di Patrick Rossi Gastaldi); ha 
inoltre preso parte a due spettacoli della 
trilogia Teatro-Scienza promossa dalla 
Contrada nelle passate stagioni e ad 
alcune delle produzioni più recenti di 
Teatro per Ragazzi (La principessa 
dispettosa di Vicic-Costa per la regia di 
Carlo Rossi e La cicala e la formica di 
Tiziana Perini per la regia di 
Macedonio). Nelle ultime stagioni ha 
recitato con successo nelle produzioni 
musicali della Contrada: Un bellissimo 
settembre. Kurt Weill, l’Americano di 
Gianni Gori per la regia di Mario Licalsi, 
Piccole donne: il musical! di Tonino 
Pulci e Stefano Marcucci e recentemente 
Orient Express, spettacolo nato da una 
sua idea in collaborazione con la pianista 
Cristina Santin. 


109 


MAURIZIO ZACCHIGNA 


LIVIO CECCHELIN 





Triestino di nascita e romano d’adozione, 
si è formato sia con registi provenienti 
dall’avanguardia come Michele Francis e 
Carlo Quartucci, sia con il teatro di 
sperimentazione (Frattaroli, Solari- 
Vanzi). Ha inoltre lavorato con la regista 
Sharoo Keradmand. Da alcune stagioni 
collabora alla Contrada: ha recitato in 
numerose pièce di “Teatro a Leggio” 
dell’Associazione Amici della Contrada e 
in tutte le produzioni ideate dalla regista 
Elena Vitas per la Biblioteca Civica- 
Museo Sveviano: Terzetto spezzato, 
Ulisse ovvero tu mare grega, Gli 
Ulissidi, La verità e La rigenerazione. 
Nella passata stagione è stato tra gli 
interpreti di Ballando con Cecilia di 
Pino Roveredo per la regia di Francesco 
Macedonio. La scorsa estate nell’ambito 
del XII Congresso nazionale della 
Società Psicoanalitica Italiana, ha recitato 
in Prigionieri in riva al mare di Anna 
Maria Accerboni, regia di Sabrina 
Morena. Conduce laboratori teatrali 
nelle scuole e partecipa a film e fiction 
televisive. E autore e interprete del 
monologo L'eredità dell’ostetrica 
pubblicato dalla Manifestolibri. 


Livio Cecchelin è nato a Chioggia. Figlio 
del celebre attore e autore Angelo 
Cecchelin e dell’attrice Lilia Carini, si è 
avvicinato al mondo artistico sin da 
giovane in qualità di musicista. Ha 
iniziato a fare musica a Trieste durante 
l'occupazione alleata, specializzandosi 
nel repertorio della canzone americana. 
In seguito, con diverse orchestrine, 
compie tournée in Italia e in svariati 
paesi europei, collabora con cantanti 
francesi quali Josephine Baker e Jaques 
Brel, si esibisce in Tunisia e Iran. Dal 
1978 alla Contrada ha composto le 
musiche di innumerevoli spettacoli sia in 
dialetto triestino sia in lingua italiana, sia 
del teatro ragazzi e della programmazio- 
ne serale. Tra i suoi ultimi lavori, le 
musiche per E/ mulo Carleto (1996) e 
El serpente de l'Olimpia (1999) di 
Roberto Damiani, tratti da farse di suo 
padre Angelo Cecchelin, Antonio Freno 
di Perno-Macedonio(1997), L’America- 
no di San Giacomo (1998) e Un nido 
di memorie (2000) di Tullio Kezich, 
Due paia di calze di seta di Vienna 
(2001) di Carpinteri e Faraguna, tutti per 
la regia di Francesco Macedonio. 


LAURO CRISMAN 





Debutta come scenografo al Goldoni di 
Venezia con l’Orfeo di Sartorio per la 
regia di Giancarlo Cobelli, nell’ambito 
della Biennale Musica 1980. Dal 1981 è 
direttore degli allestimenti scenici del 
Teatro La Fenice dove ha realizzato 
scene e costumi di svariate produzioni 
d’opera. Tra le altre: Lulu, Wozzeck, 
Bohème, Fidelio, Agrippina, Così fan 
tutte, Zaide, I quattro rusteghi, Don 
Pasquale. E al Narodni Divadlo di Praga 
per il bicentenario mozartiano con La 
clemenza di Tito, al Teatro Regio di 
Torino con Capuleti e Montecchi, al 
Teatro Verdi di Trieste con Lucia di 
Lammermoor. 


Ha partecipato alla creazione di prime 
assolute come Oberon e The Lords 
Masque di Niccolò Castiglioni, I/ 
trionfo della notte di Adriano 
Guarnieri, Tristan di Francesco Pennisi, 
Carillon di Aldo Clementi e il balletto 
L’orso e la luna di Carloyn Carlson. Nel 
1998 debutta come regista a Venezia con 
il Werther di Massenet. 


Per la Contrada ha firmato le scene di 
Un nido di memorie di Tullio Kezich. 


FABIO BERGAMO 
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Triestino, da venticinque anni si dedica 
all’ideazione di costumi per spettacoli di 
prosa, lirica e commedie musicali, e per 
alcune produzioni della Rai, spaziando 
dal repertorio del Settecento sino a 
quello attuale. Ha lavorato con Lele 
Luzzatti, Santuzza Calì e Gabriella 
Pescucci, e con registi quali Ronconi, 
Enriquez, Macedonio, Calenda, Wajda, 
Rossi Gastaldi. Per la Contrada ha 
firmato una quarantina di spettacoli (fra i 
più recenti Non ti conosco più, 
Antonio Freno, L’Americano di San 
Giacomo, Sorelle Materassi, Due paia 
di calze di seta di Vienna). Ha lavorato 
al Festival Pucciniano di Torre del Lago, 
al Festival di Todi con La Traviata e La 
bella e la bestia (regia di Savary); al 
Teatro Lirico di Maribor (Macbeth, 
Don Carlos, La bohème e Coppélia); 
al Teatro Nazionale di Seoul in Corea 
(Aida). Recentemente ha realizzato i 
costumi per Rigoletto al Politeama 
Pratese (regia Simona Marchini), dove è 
in previsione una Vedova Allegra. Nel 
2002 presso Porto San Rocco a Muggia 
(TS), è stata allestita una mostra di suoi 
lavori intitolata L’opera nei costumi. 





da sinistra nella 
fotografia: 
Valentino Pagliei, 
Daniela Gattorno, 
Manuel Fanni Canelles, 
Selvaggia Gaetano, 
Eleonora Iona, 
Francesco Godina, 
Donatella Stabile, 
Mauro Antonio 
Tancovich 





Bozzetti di 

Lauro Crisman 

per la realizzazione 
delle scene dello 
spettacolo 
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Finito di stampare 
nel mese di ottobre 2002 
per conto della 


associazione amici della contrada 
via del Ghirlandaio, 12 
34138 Trieste 


Stampa 
Europrint, Rovigo 





Altri volumi di Tullio Kezich pubblicati 
nella collana dei programmi di sala 


la contrada - teatro stabile di trieste 





per informazioni e richieste: contrada@contrada.it 


AbOLFO LEVIER (Trieste, 1873-1953) - Caffè all’aperto, 1910 - olio su tela, cm 65x92 





il colore del benessere sociale 


Non può esserci stabile ricchezza economica 
senza ricchezza spirituale. 


In qualsiasi ambito siano rivolti 
— dalla sanità allo sviluppo economico, dalla scienza alla cultura, 
all'arte, al tempo libero — 
gli interventi della Fondazione sono sempre caratterizzati 
da concreto impegno verso la collettività. 


In una società evoluta 
sono modulazioni che arricchiscono di felici tonalità 
il colore del benessere sociale. 


Fondazione 


FONDAZIONE CRTRIESTE (024 
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